Je dois I’avouer sans retard : ces réflexions ne seront pas
seulement inadéquates. On pouvait s’y attendre. On leur re-
connaitra aussi vite cette forme d’inadéquation qu’on appelle
I’anachronie. Les réponses attendues resteront a la fois, une
fois de plus, prématurées et tardives.

Prématurées : elles auront souvent, hélas, la forme ina-
chevée, la rhétorique aussi, d’un avant-propos expérimental.
Ceci restera la préface embarrassée & une « réponse » que
j’aimerais ajuster, un jour lointain, & I’impressionnante et
généreuse provocation des textes qui me précedent dans ce
volume. Ils continueront désormais, pour la plupart d’entre
eux, et chacun de fagon différente, de m’accompagner. Iis
soutiendront ma réflexion, c’est-a-dire aussi mes engage-
ments et mes évaluations politiques.

En méme temps, si on ose parler d’'un méme temps, on
pourra aussi m’accuser d’un retard injustifiable, et de céder a
une autre fiction rhétorique, a2 un autre genre littéraire : la
postface ou le post-scriptum —non pas a Spectres de Marx,
mais plutdt a la « réponse » que j’ai trop longtemps, mais en
vain, préparée. Et trop longtemps projetée aussi, d&s avant
Spectres de Marx. Car ce livre voulait étre 2 sa maniére, déja,
je me permets de le rappeler, une sorte de « réponse », seu-
lement une réponse : a une invitation immédiate autant qu’a
une injonction urgente, mais aussi 2 une trés ancienne de-
mande. Il est vrai que le « oui » d’une responsabilité, tout ori-
ginaire qu’il peut étre, reste une réponse. Il résonne toujours
comme la réponse a une injonction spectrale : 1’ordre vient
alors d’un lieu qu’on ne peut identifier ni comme un présent
vivant ni comme la pure et simple absence d’un mort.

Autant dire que la responsabilité de cette réponse a déja
quitté le sol de cette philosophie comme ontologie, ou de
cette ontologie comme discours sur 'effectivit¢ de I’'étre-
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présent (on) dont nous allons devoir beaucoup reparler. Car
tous les débats ouverts dans ce livre se croisent, 2 un moment
ou i un autre, on ’aura déja vérifié, autour de cette question
de forme apparemment abstraite et spéculative mais qui reste,
comme on disait il y a quelques décennies, en France, «in-
contournable » ou encore au « poste de commandement ». La
question serait la suivante : quoi, dans I’héritage de Marx, de
la philosophie comme ontologie ? Ce qui nous est venu ou
nous viendra encore de Marx, est-ce une philosophie poli-
tique 7 Et une philosophie politigue comme ontologie 7 Et
que devrions nous faire de cette question apparemment
abstraite ? Est-elle 1égitime 7 Est-elle urgente ? Pourquoi tout
semble-t-il reconduire 2 elle a travers les textes qu’on vient de
lire dans ce volume comme 2 travers les champs problémati-
ques qu’on appelle par exemple la « politique », «le politi-
que », I’« idéologie », I’a-venir comme « révolution » « mes-
sianique » ou comme « utopie », le « parti » ou les « classes »,
etc. ?

Que mes réponses soient tardives ou prématurées, je ne
serai donc pas arrivé, en tout cas, a en ajuster le temps. On au-
rait donc raison de le dire, j’aurais pu prévoir cet échec. Et
j’aurais pu voir venir cette anachronie. Une certaine intem-
pestivité, n’était-ce pas, d’ailleurs, 2 la fois la temporalité et le
théme de Spectres de Marx ? Oui, sans doute ai-je obscuré-
ment prévu ce qui arrive la. Sans doute I’aurai-je jugé deés le
début inévitable. Mais je n’ai pas osé me dérober, préférant
courir, comme on dit en frangais, a [’échec. J’ai préféré as-
sumer une déroute plutdét que de disparaitre au moment de
remercier les auteurs de ce livre. Car c’est avant tout ce que je
veux faire ici. J’ai préféré paraitre désarmé devant eux, et leur
« parler » ainsi au moment ou ils me font I’honneur de
s’adresser a moi, fiit-ce de fagon critique, et méme si ce que je
m’appréte A leur dire, de fagon non seulement insuffisante
mais oblique et parfois impersonnelle, doit encore décevoir
— parfois méme irriter davantage ceux qui croient déja devoir
s’irriter.

Bref, c’est maintenant assez clair : je ne suis pas arrivé a
« répondre » ici, je n’y parviendrai pas et peut-étre n’y a-t-il
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pas ici lieu de le faire. Pour plusieurs raisons, que je voudrais
maintenant détailler un peu.

D’abord, c’efit été trop difficile. Il e(it été présomptueux,
venant le dernier, en position a la fois panoramique et centrale,
de prétendre au dernier mot sous la forme d’une réplique
précise appropriée a chacun — et a chacun de ces textes. Cette
scene et €té injouable. Cela tombe bien car je ne 1’aime pas.
Aux lecteurs de se faire un jugement, aux lecteurs de Spectres
de Marx et maintenant de ce livre-ci comme de toutes les dis-
cussions qu’il engage. Beaucoup de travail en perspective, et
c’est la premiére chose dont je me réjouis avec gratitude. Car,
a mes yeux, chacun a sa mani¢re et presque sans exception,
ces textes sont de bout en bout des textes de travail. 1ls ap-
pellent donc autre chose qu’une « réplique ». Un autre travail,
si modeste et insuffisant soit-il, devrait venir & leur rencontre.
Pour les croiser, plutdét que pour leur apporter une réponse.
Que ces textes soient presque tous des chantiers originaux,
personne ne peut, selon moi, en douter aprés la lecture.
Presque tous et presque de bout en bout, ils sont remarqua-
bles par le souci de lire plut6t que de tourner la page. Ils cher-
chent, presque tous, 4 analyser, & comprendre, 3 argumenter
— & éclairer plutdt qu’a obscurcir. IIs cherchent, presque tous,
a discuter plutdt qu’a injurier (comme on le fait si souvent
aujourd’hui pour éviter de se poser des questions douloureu-
ses), a objecter plutét qu’a dénigrer ou, peureusement, a bles-
Ser.

Mais on I’aura aussi remarqué, chacun le fait, chaque fois,
a partir d’une axiomatique, d’une perspective, d’une stratégie
discursive différente. Je dirais méme, en surenchérissant,
d’une philosophie politique et d’une politique différentes. Je
souligne ces deux mots pour insister sur ce que j’appelais &
I'instant le lieu de croisement le plus intense, le lieu de pas-
sage le plus commun pour toutes les questions ici re-posées :
comment entendre et penser désormais les mots « philo-
sophie » et « politique » ? Et d’abord la pensée de Marx, celle
dont nous héritons (ou dont, par une hypothése peut-&tre
audacieuse mais apparemment commune, nous voudrions ou
devrions hériter, comme si nous étions les «fils de Marx ») ?
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Cette pensée de Marx est-elle, pour [’essentiel, une philo-
sophie 7 Cette philosophie est-elle, pour [’essentiel, une
métaphysique comme ontologie ! ? Tient-elle en réserve une
ontologie plus ou moins lisible ? Doit-elle le faire ? Quel sort
devons-nous, nous-mémes, aujourd’hui, par un acte d’inter-
prétation active (donc aussi politique) faire & cet « essentiel » 7
Est-ce 1a une donnée ou une promesse i faire venir ? &
déplacer ? 2 relancer ou ré-interpréter autrement, parfois
jusqu’a abandonner cette valeur méme d’essentialité qui
risque d’avoir trop partie liée avec une certaine ontologie ? 1l
faudrait consacrer de nombreux et volumineux ouvrages 2
cette seule ruche de questions (« quoi, en somme de la philo-
sophie chez Marx ou depuis Marx ? »). L’accord 2 ce sujet
serait difficile entre fous les collaborateurs de cet ouvrage, car
personne ne me semble s’entendre avec personne a ce sujet
dans ce volume. Par exemple, parmi les essais les plus saisis-
sants de cet ouvrage, ol serait ’accord entre Negri qui vou-
drait tenir la pensée de Marx pour la chance d’une nouvelle
ontologie, et Jameson qui semble au contraire, dans un geste
sur lequel je reviendrai aussi, tenir pour acquis et heureux le
fait que « Marxism has never been a philosophy as such » ?
J’essaierai de montrer pourquoi je ne suis prét i souscrire a
aucune de ces deux conclusions. Il faudrait encore un autre,
au moins un, de ces nombreux ouvrages, pour clarifier le
débat ouvert par les dernires lignes du sous-chapitre de
Jameson intitulé « The Narrative of Theory » (sur cette chose
— inévitable, insurmontable, indépassable — qu’Althusser ap-
pela «idéologie », que « Heidegger et Derrida», selon
Jameson, auraient appelée « métaphysique » dans des dis-
cours dont certains « motifs » auraient été « réifiés » en
«theory »). I’en dirais de méme pour le concept du politique,
puis de philosophie politique et surtout, entre « philosophie et

1. Bien que cette question (apparemment abstraite et spéculative) de
I'ontologie de Marx ne soit abordée, sous ce nom, que par certains des textes
recueillis dans ce volume (surtout ceux de Hamacher, Jameson et Negri), je
crois qu’elle les traverse tous & un moment décisif. C’était aussi, s’il m’est

permis de le rappeler, une question dont tout semblait dépendre, dans Spectres
de Marx.
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politique », pour le concept sans doute le plus difficile 4 situer
a travers tous les textes, celui d’idéologie.

Mais il y a plus encore, il y a autre chose que cette dif-
férence entre des philosophies et des philosophies politiques.
En poussant la surenchére encore un peu plus loin, ce qui
rend les choses plus intéressantes mais d’autant plus difficiles
a mes yeux, les textes ici rassemblés en polylogue par
Michael Sprinker (a qui je veux commencer par dire mon
amicale et profonde gratitude pour la chance qu’il nous
donne, qu’il me donne ainsi) mettent en ceuvre des « styles »,
des pratiques, des éthiques ou des politiques de la « discus-
sion », des rhétoriques ou des écritures théoriques hétéro-
genes entre elles. I serait absurde, en vérité injurieux, de
tenter d’aplatir ou d’aplanir ces singularités en feignant de
s’adresser a tous d’une seule et méme voix, sur un seul et
méme mode, pour répondre également a tous et & chacun — et
des lors ne s’adresser & aucun.,

Je viens donc de surenchérir. J’ai en effet suggéré que la
différence des « philosophies politiques ou des politiques », les
différences que d’autres appelleraient aussi « idéologiques »
quant a la position politique, et donc la différence des théses
ne sont pas les plus graves, si difficiles qu’elles restent parfois
a surmonter et méme a discuter. Ce n’est pas 1 que se trou-
vent entre nous, selon moi, les distances ou les contradictions
ultimes, a supposer méme qu’il y en ait. Car ces différences et
ces différends, s’il y en avait et si on pouvait les tenir pour tels,
supposeraient au moins un accord de fond, une axiomatique
commune quant a la chose méme, quant aux choses en dis-
cussion : la philosophie, la politique, la philosophie politique, le
philosophique, le politique, le politico-philosophique, 1’idéolo-
gique, etc. L’accord serait acquis, ou supposé, sur le fait que
’enjeu de la discussion, de I’évaluation, de I’interprétation
peut porter des noms légitimes, des noms communs ou
propres : la « philosophie », la ou le « politique », la « philo-
sophie politique » ou la « philosophie (du) politique »,
«Marx ». Autant de mots et de choses autour desquels,
aujourd’hui, au regard du nom propre de « Marx » (c’est-a-
dire de son héritage, spectral ou non, et de sa « filiation »), des



