description

¢« Une surface peinte peut
donner la sensation d’étre éclairée
en dedans ce qui est trés mau-
vais, car elle doit offrir a I'ceil
la résistance d'une surface, sans
quoi elle est insupportable. »

Henri MATISSE.

Tout se passe en surface dans la peinture de
Valerio Adami. Tout ce qui s’y joue de sens et de
non-sens, se joue sur le plan lisse de la surface
peinte. Et se joue immédiatement selon un double
jeu : dans ces jeux d’aplats monochromes et de
cernes noirs qui, ensemble mais différemment, dé-
coupent et marquent la peau sensible de la toile.
Peinture 2 fleur de peau.

Or cette différence immédiatement sensible
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des doubles découpes épidermiques (découpes li-
néaires/découpes colorées), cette ambivalence pre-
miére de la surface peinte décide d’'une impossi-
bilité. Le commentaire ne pourra réduire une
quelconque de ces images 2 l'unité stable d'une
signification. La description ne sy saisira pas d’une
signification arrétée ; elle ne pourra a proprement
parler en arréter le sens. Car la dualité essentielle
du systéme de I'image, dans la peinture d’Adami,
cet écart originel du réseau double des lignes et
des couleurs, fait de l'espace pictural un champ
travaillé par la dynamique de forces contraires :
s’y échangent sans fin les rdles linéaires et colorés,
dans une impossible mise en scéne du visible.
Champ toujours en travail interne de transforma-
tion, un tableau d’Adami est le lieu d’'une coexis-
tence irréconciliée, impensable peut-étre, certaine-
ment indescriptible et pourtant bien réelle, entre
deux réseaux décalés de marques sensibles sur le
corps de I'image. De telle sorte que l'image, dans
son ambivalence originaire, fonctionne comme une
source d’énergie visuelle, toujours vouée a des mé-
tamorphoses imprévisibles.

Cest pourquoi toute tentative pour décrire
un tableau de Valerio Adami finira par aller au
rebours de l'ordre descriptif. De telles images
échappent 2 la saisie et a la fixité de I'ordre de la
description. Et ce n’est pas peu de chose, si l'on
évalue I'enjeu de ce qui se joue dans ce dessaisis-
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sement du sens, dans cette dérobade a la mainmise
de toute description sur un sens arrété.

Car décrire un tableau, cest pratiquer cette
sorte de lecture qui identifie dans I'image des élé-
ments de représentation pour les intégrer dans une
interprétation globale. Décrire, C’est toujours im-
poser a la peinture l'ordre stable d’une interpré-
tation. Ordre qui est un ordre de réduction et
de censure ; qui toujours marque un coup d'arrét
a cette production du sens et du non-sens ouverte
a linfini par le visible pictural. La description la
plus naive, puisqu'elle interpréte, présuppose que
la peinture, sous ses dehors apparents, recouvre un
sens latent, un sens non dit par le tableau et pour-
tant décryptable, qui est sa vérité profonde et qu'il
est nécessaire d’expliciter en un discours. Et sur-
tout elle suppose que ce sens profond de 'image
est déja virtuellement présent dans ce que celle-ci
représente ; qu’il lui vient de sa référence plus ou
moins certaine a quelque chose qui lui préexiste,
qui se trouve situé hors d’elle et avant elle dans
ce quon nomme la réalité. Et cest cela, Cest le
référent dit objectif de I'image représentative, déja
tout chargé d'un sens qu’on dit réel ou vrai, que la
description commence par décrire. Pour présenter
innocemment I'image, elle prétend donc la saisir
dans une représentation redoublée, représentant
elle-méme dans son texte ce que le tableau, dit-elle,
représente : son au-dela antérieur. Et dans ce mou-
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vement d’explicitation qu'elle croit naif ou inno-
cent, la description la moins concertée fonctionne
effectivement comme dévoilement d’une vérité pro-
fonde qui git sous la surface du visible pictural.
Elle énonce cette part supposée de non-dit dans
I'image, qui appelle le commentaire descriptif ; elle
renvoie I'image peinte & un ordre de vérité ou de
réalité qui la transcende. ; \

Cependant, c’est elle qui réellement lui impose
cet ordre : elle soumet I'image au pouvoir réduc-
teur et répressif de I'interprétation, qui toujours en
effet parle en termes de vérité.

Mais si le visible pictural n’était pas de l'or-
dre du vrai? Si certaines peintures, comme celles
de ce peintre, se refusaient 2 l'interprétation qui
parle en termes de vérité ? Car la peinture d’Adami
contredit tout d’abord a I'illusion d’'un regard ori-
ginel et naif du peintre, qui originerait la pein-
ture dans la nature vraie des choses visibles. Elle
ne pose pas la question illusoire de son origine
véritable dans la transcendance d’un visible dont
le sens serait toujours déja donné : pas la question
de ce qu'elle représente, narre ou décrit; pas la
question des significations déja établies qu'elle se
donnerait pour tiche de transmettre. Sinon, pour-
quoi cet aspect immédiat de I'image qui ne se rap-
porte aux spectacles de la vie quotidienne que pour
en démanteler la cohérence instituée ? Pourquoi
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ce démembrement des unités spectaculaires repri-
ses 4 la quotidienneté, pourquoi ces découpages et
ces accouplements fragmentaires ? Mais cette pein-
ture, dans la dualité originaire de son ordre interne,
pose la question de son fonctionnement : sous quel-
les conditions matérielles se peint-elle ? prise dans
quelles contraintes formelles ? travaillant a quelles
transformations du matériau signifiant, formes et
couleurs ?

Or un tel travail ne se connait qu'a se faire.
Et, en ce sens, il s'effectue en deca de I'expression
intentionnelle. En deca du pensé, si I'on entend
que penser, pour le peintre, C'est pré-voir, voir
d’avance dans le visible, avant tout travail d’ins-
cription picturale, une pensée pré-scrite. Si penser
c’est savoir, avant de peindre, ce que le peintre veut
dire dans son inquiétude de savoir le dire. Et si ce
travail se donne ses propres régles, cela méme ne
reléve pas, dans la peinture d’Adami, d’'une visée
de sens préméditée. En deca de toute intention, il
s'agit d’'une recherche exploratoire : celle que peut
conduire systématiquement la peinture lorsqu'elle
met en jeu, par variations réglées, les énergies chro-
matiques et linéaires dont elle dispose, dans leurs
écarts.

En regard de cette énergie productive, irréduc-

tible 2 I'ordre du discours de signification, la des-
cription la plus naive ne prend pas la parole inno-
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