Chapitre 1

Energie et civilisation

L'histoire ne progresse jamais que par
ses pires cotés.
Karl MARX.

Si je commence avant le déluge, ce n’est pas pour faire
joli ou déférer a une tradition académique. J'écris pour vider
le verre de la fatalité et remplir celui de la liberté: rien
de tel que d’aborder une question par sa plus grande échelle
de temps pour se convaincre que nos réponses d'ici et
d’aujourd’hui ne sont pas les seules possibles, que la raison
qui justifie nos conduites quotidiennes est petite, et la frousse
qui les dicte, mal placée. « Si nous ne prenons pas le temps
de faire la critique du passé, nous n’aurons jamais assez
d’intuition pour comprendre le présent ou maitriser I'avenir. »
(Lewis Mumford, 1973, I. p. 15)!

Quel role a joué, dans le développement des civilisations,
I'utilisation par 'homme des formes d’énergie non humaines ?
Pour tenter de le comprendre, replacons d’abord cette
conquéte dans le processus général d’extériorisation tel que
le décrit André Leroi-Gourhan (1963).

1. Les noms d’auteur suivis d'un millésime entre parenthéses
(éventuellement suivi d'un numéro de livre, de chapitre ou de
page) renvoient a la bibliographie p. 265 a 276.
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1. Le corps de I'homme
et ses prolongements

La patte du tigre est une prodigieuse machine a
crocheter, celle du cheval a courir, celle de I'oiseau a
vo?er, etc. La main de 'homme, incroyablement archaique
puisque c’est celle de ses ancétres reptiles de I'ére secon-
daire, n’est particulierement bonne a rien, sa forme ne l'en-
ferme a priori dans aucune fonction spéciale, c’est pourquoi
elle pourra devenir bonne a tout. Dans chaque discipline
athlétique, ’homme est largement surclassé par telle ou telle
espece animale, mais jamais par la méme :

Instituons un triathlon dont les conditions seraient :
une course de fond de 30 kilométres, un grimper de
4 metres a la corde lisse, une plongée de 20 métres de
long par 4 metres de fond avec mission de ramener 2 la
surface un objet immergé : il ne se trouve aucun mammi-
fere qui accomplisse ces performances, qui sont i la portée
Qe n’importe quel citadin moyen... L’homme est le spécia-
liste de la non-spécialisation. (Konrad Lorenz, 1970
p. 379.) (CE. aussi Jacques Ruffié, 1976, p. 257.) ’

La deuxi¢eme condition nécessaire au progrés est la
station debout. Poissons, reptiles et mammiféres saisissent et
portent entre leurs machoires. Méme en I'absence de charge,
la position en déséquilibre de leur téte exige une puissante
musculature cervicale, qui enserre la boite cranienne et en
interdit la croissance. La station verticale permet au contraire
de transférer de la gueule aux membres antérieurs la fonction
de préhension et de portage, libéere la bouche en vue du
langage, et place le centre de gravité de la téte a la verticale
de la colonne vertébrale. Leroi-Gourhan écrit joliment que
I'’hominisation commence par les pieds. Ce n’est pas une
tendance autonome du systéme nerveux central a augmenter
de volume qui aurait gonflé la boite cranienne de I'intérieur,
mais au contraire l'allegement de [Iarchitecture. externe
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résultant de la station debout qui a offert un logement plus
vaste au cerveau locataire. (Cf. aussi Jacques Ruffié, 1976,
p. 267.)

Pourquoi est-ce ce bipéde-la qui réussit, plutdt qu’un
autre ? Mystére. Tout au plus peut-on noter que, de tous
les primates, I'homme est le seul dont I'appareil vocal res-
semble a celui des oiseaux, se préte au langage...

La main preste, la langue volubile et la téte habitée
de circonvolutions prometteuses, I’homme paléolithique
commence a sécréter ses outils. Il lui pousse des couteaux,
des haches, des aiguilles, comme il poussait de nouveaux
organes, dents, pattes ou ailes, aux espéces dont il est issu
ou cousin. « La technicité est un fait zoologique. » Mais
ces nouveaux organes demeurent extérieurs au corps et ne
compromettent donc pas sa polyvalence. Ici s’amorce le
grand processus d’extériorisation par lequel I'homme s’ar-
rache au conservatisme biologique. Ce que Il'animal doit
toujours porter en lui, ’homme le dépose pour ne le reprendre
qu’au moment ot il en aura besoin. Ces lames, ces hamecons,
ces pagaies, ces fleches, ces propulseurs sont des griffes,
des crocs, des nageoires, des bras, hautement spécialisés
dans une fonction particuliére (couper, crocheter, nager,
lancer), mais interchangeables. Cette polyvalence mécanique
du corps humain ainsi armé et démultiplié est bien sir un
atout majeur dans la lutte pour la vie au sein du monde
animal. C’est le plus aisément identifiable: il en reste
d’innombrables traces matérielles. C'est aussi l'aspect de
’homme primitif ol notre époque technicienne se reconnait
le plus spontanément. Mais l'outil est incompréhensible
sans langage :

(...) D'autre part, la réalisation de l'outil fait appel
au méme mécanisme psychologique que celle de la parole
(phonétique ou gestuelle). Elle suppose le méme équipe-
ment cérébral. L'outil est un véritable sémantide, c'est-a-
dire un substrat matériel porteur d’une signification.
Comme le mot, il traduit un concept dont il est la repré-
sentation concréte. Le dessin qui figure initialement un
objet (pictogramme) acquiert par la suite une valeur sym-
bolique (idéogramme). Elaboré en vue d’'une situation
future prévisible, 'outil, comme le mot, implique un cer-
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tain pouvoir d'abstraction. L'un et l'autre se détachent
de l'instant immédiat pour se projeter dans l'avenir a la
lumiére des expériences passées.

Pour l'utilisation de l'outil tout comme pour I’éla-
boration du langage, lesprit agit par une chaine de
séquences opératoires (chaine syntaxique dans le second
cas, regles d'utilisation dans le premier), composée d’élé-
ments mémorisés que lintelligence ordonne, organise dans
un but précis, en fonction d’informations recueillies de
Pextérieur. Il s’agit d’'un mécanisme 4 la fois fixe (exis-
tence de certaines regles) et souple (possibilité de multiples
variations dans la construction de la phrase ou I'utilisation
dans le premier), qui confére a l'activité humaine toute
sa qualité. Ce parallélisme étroit donne & penser que les
populations capables de fabriquer des outils ont été aussi
capables de parler, et que techniques de fabrication de
Poutillage et techniques de langage ont évolué en méme
temps, tout au long de la route des hominiens.

Dans ces conditions, selon Leroi-Gourhan, les austra-
lopithécinés disposaient sans doute déja d'un langage &é-
mentaire. (Jacques Ruffié, 1976, p. 350.)

A chaque outil, il faut son secret de fabrication et son
mode d’emploi. La grande extériorisation instrumentale
n'aurait pu avoir lieu sans une intériorisation symbolique
réciproque, comme le montre longuement Yves Barel (1977,
II, pp. 297 a 354). :

L’homme réve davantage que tous les autres primates
(Jacques Ruffié, 1976, p. 301). Edgar Morin, aprés Lewis
Mumford, fait du réve le bouillon de culture d’ou tout est
sorti: la capacité supérieure de produire des fantasmes
complexes donne aux hominiens une marge de liberté dont
I'animal est dépourvu. Hypothése sans doute a jamais invé-
rifiable, mais séduisante.

Mais c’est bien sir le langage, ce merveilleux systéme
de signes a « double articulation » (celle des phonémes
dans le mot ; celle des mots dans la phrase) qui constitue le
véritable miracle originel, I'infrastructure au sens de Marx,
et comment! Infrastructure des infrastructures, antérieure
au développement de toute force productive, amorce de toutes
les dialectiques, coup de génie qui, dotant chaque chose de
son fantome vocal, donne a la collectivité humaine la libre
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disposition imaginaire du monde entier, permet a chacun
de vérifier que son réve propre est commensurable avec celui
des autres parleurs, donc de le structurer, de I'enrichir sans
cesse, d’essayer ensemble, dans l'irresponsabilité volubile de
I’abstraction, toutes les combinaisons imaginables entre les
choses réelles, que le pauvre animal est a jamais réduit a
n’opérer qu’individuellement, dans la décourageante lourdeur
de la matérialité.

Le pouvoir de nommer appartient a Dieu, dit Nietzsche,
et 'acte fondateur du langage est bien divin, en effet, puisqu’il
crée en chacun de nous un double du monde, un double
léger et transparent, mais échangeable, maniable & volonté,
transformable au gré de tous les brain storming. Le langage
délivre le virtuel : alors que l’animal ne peut que constater
la présence de I'objet, ici et maintenant, et que le souvenir
de cet objet s’affaiblit rapidement faute de support, le lan-
gage fixe ce souvenir, le dote d’un statut interpersonnel
stable, permet d’imaginer ensemble cet objet absent, donc
de le maitriser en commun (le retrouver, le changer, le
détruire...). Grace au langage, I'homme peut profiter aussitot
et cumulativement de I’expérience des autres. (Jacques Ruffié,
1976, pp. 214, 293, 342, 355.) (Cf. aussi Tran Duc Thao,
1973.) Par le langage, la réalité matérielle du monde accéde
a une richesse qu’elle ne peut avoir pour nul animal : chaque
configuration des choses devient la réalisation d’une possi-
bilité parmi une infinité d’autres configurations imaginables.

Des mains bricoleuses, donc, mais aussi et surtout une
gorge d’oiseau, créatrice de toute virtualité.

L’homme n’a pas inventé le langage, comme il a inventé
I'outil ou le feu: c’est le langage au contraire qui a créé
I’homme. Toutes les présomptions convergent aujourd’hui
(cf. par exemple Edgar Morin, p. 86) pour supposer que
le systtme a double articulation est antérieur a I’homo
sapiens 1.

1. C'est I'une des théses centrales de Serge Moscovici (1972,
pp. 30-31): 'humanité n’est pas descendue aprés coup dans le corps
d’'un singe anthropomorphe: dés que T'homme est biologiquement
humain, il I'est aussi techniquement, culturellement. L'évolution bio-
logique de 'homme est en partie le résultat de son évolution technique,
culturelle et sociale. (Cf. aussi Yves Barel, 1977, II, p. 309.)
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