Acte ]

Un local administratif, trés éclairé et fleuri.

Scéne 1

Un préposé s’y trouve.
Un jeune homme entre.

LE JEUNE HOMME . — Pardon, monsieur, c’est
pour un renseignement.
LE PrEPOSE. —Nous ne sommes pas 1a pour

LE JEUNE HoMME. — C’est pourtant écrit sur
votre porte : ICI RENSEIGNEMENTS.

Le Prepost. — Oui, je sais... Mais c’est seule-
ment pour attirer les gens.

LE JEUNE HoMME. — Un attrape-nigaud ?

LeE PrEPOSE. — En quelque sorte !

Le JEUNE HOMME . — Merci.

LE PREPOSE. — Je ne disais pas ¢a pour vous.

LE JEUNE HOMME. — L’intention est la méme.

LE PREPOSE. — Je ne suis pas 1a pour en dis-
cuter.

Le JEUNE HoMME. — Vous étes 12 pour quoi ?

LE PrEPOSE. — Pour les fiches.
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LE JEUNE HoMME.— Les fiches ? Quelles
fiches ?

LE PrEPOSE. — Celles que chacun de nous doit
avoir 4 son nom.

LE JEUNE HoOMME. — Je ne sais pas de quoi
vous parlez. Je n’ai jamais rien eu de la sorte en
ma possession.

LE PRrREPOSE. — Alors, vous avez frappé a la
bonne porte.

LE JEUNE HOMME. — Je venais pour un simple
renseignement.

LE PREPOSE. — Je sais.

(Un temps.)
Vous avez de la chance : vous aurez une fiche
bien a vous.

Le JEUNE HOMME. — Si je n’en veux pas ?

LE PrEPOSE. — Personne ne peut s’en passer.

LE JEUNE HOMME. — Que va-t-elle raconter,
votre fiche ?

LE PrEPOSE. — Tout... Tout ce quivous concer-
ne.

LE JEUNE HOMME. — Je n’en ai pas besoin.
Je me connais.

Le Prepost. — Détrompez-vous. Vous ne
pouvez pas savoir le nombre de choses que 1’on
peut ignorer sur son propre compte.

LE JEUNE HoMME. — Et que vous, vous
connaissez ?

LE PREPOSE. — Nous en avons les moyens.

Le JEUNe HOMME. — Ainsi vous savez tout
sur moi ?

LE PREPOSE. — C’est sur la fiche.

Le JEUNE HOMME. — Pourquoi ne se trom-
perait-elle pas ?

LE PrEPOSE. — Elle peut se tromper.

LE JEUNE HOMME. — Vous voyez bien !
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LE PrEPOSE. — C’est sans importance.

LE JEUNE HoMME. — Comment, sans impor-
tance ?

LE Prerost. — Ce qui compte c’est ce qui est
mentionné sur la fiche.

(Un temps.)

LE JEUNE HoMME. — Vous prétendez que je
serai ce que la fiche voudra bien que je sois ?

LE Prerost. — En quelque sorte, oui.

LE JEUNE HOMME. — Si, par exemple, je me
sais courageux et que sur votre papier je suis
catalogué lache, je...

LE Prepost. — Eh bien, vous serez liche ! La
belle affaire ! On n’en meurt pas. Parfois méme
un peu de lacheté est plus utile qu’un certain
courage.

LE JEUNE HOMME. — Je suis petit, vous ne
pourrez pas affirmez que je suis grand.

LE PreEPOSE. — Pourquoi pas ? Si cela est écrit,
personne ne dira le contraire. Personne n’osera
contredire un texte officiel.

LE JEUNE HoMME. — Je dois donc obligatoi-
rement subir votre fiche ?

LE PREPOSE. — Oui.

LE JEUNE HoMME. — Et sijen’étais pas entré
dans votre bureau ?

LE Prerost. — Un jour ou 'autre, vous seriez
venu... Les gens comme vous finissent toujours
par frapper a notre porte.



Scéne 2

Les mémes.

Entrent M. et Mme Lambert, a la fois pressés et
intimidés.

M. LAMBERT. — Nous venons faire établir
notre fiche.

MME LAMBERT. — Qui, une pour chacun de
nous.

LE PREPOSE, aux Lambert. — C’est bon, atten-
dez la.

(Au jeune homme.)
Dépéchons-nous maintenant, il y a du monde qui
attend.

LE JEUNE HOMME. — Je peux leur céder ma
place.

MME LAMBERT. — Il n’y a aucune raison pour
cela. Vous étiez la avant nous.

M. LAMBERT. — Il faut respecter 1’ordre d’ar-
rivée. Sans cela n’importe qui passerait avant
n’importe qui. Ce serait 1’anarchie.

MME LAMBERT. — C’est vrai. Nous préférons
attendre notre tour.

LE JEUNE HOMME. — Mais je ne veux pas
vous faire passer avant moi. Je veux vous céder
définitivement ma place.

M. LAMBERT. — Ca, c’est vous qui le dites !
dans cinq minutes, vous aurez changé d’avis et
vous viendrez nous chercher des histoires. Nous
en connaissons des gens comme vous : toujours
préts a rendre service, méme quand on ne leur

18

demande rien, et puis aprés, il faut payer... Non,
chacun a son tour !

LE JEUNE HOMME. — Mais je ne veux pas de
fiche ! J’étais entré seulement pour demander un
renseignement.

M. LAMBERT. — Allons, jeune homme, vous
savez bien que personne n’entre ici pour un ren-
seignement.

LE JEUNE HoMME. — C’est pourtant écrit sur
la porte : ICI RENS...

M. LAMBERT. — Ce n’est qu’une formule. Elle
est inscrite sur tous les batiments officiels. Une
facon de les reconnaitre !

Le JEuUNE HoMME . — Donc vous, vous étes 1a
pour la fiche.

M. LAMBERT. — Bien entendu !

LeE JEUNE HOMME. — A votre age ! Pourquoi
n’étes-vous pas venu plus tot puisque vous €tes
volontaire ?

MME LAMBERT. — C’est vrai, on n’a que trop
tardé !

(A son mari.)
Tous les jours, je te disais : « Il faut y aller. » Et
toi : « Oui, oui, demain... ».

M. LAMBERT. — Il faut nous comprendre.
Nous sommes des gens simples. Toute une vie de
labeur... Oser aller, comme ¢a, du jour au lende-
main, dans un batiment officiel, cela nous im-
pressionnait... Et puis, aussi, le fait de savoir,
tout 4 coup qui nous serions, écrit 1a, noir sur
blanc...

MME LAMBERT.— Ca ne pouvait pourtant
pas étre plus mal que maintenant : pas de diplome,
une maigre retraite, un appartement sans confort..

LE JEUNE HoMME. — Et vous croyez que ¢a
va changer ?
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