Introduction

Tout mon discours serait privé de sens,
si Marcel Duchamp, passant a travers le
miroir du réel, ne nous avait dévoilé d’'un
seul coup entre 1913 (La Roue de Bicy-
clette) et 1914 (Le Porte-Bouteilles) 'autre
face de l'art.

Le ready-made incarne 2 la fois un code
et une philosophie générale de la vision.
C’est en ce sens qu’il constitue 'événement
capital de l'art au xx° siécle, la clé de son
double, ou de son « autre ». La portée du
phénomeéne n’a bien sfir pas été ressentie
comme telle dans 'immédiat, et a été diver-
sement appréciée par la suite. A soixante-
cinq ans de distance aujourd’hui, tout sem-
ble avoir été dit sur le ready-made. Tout,
peut-étre trop, sans étre tout a fait ca. Je
me méfie tout autant de I'excés dans la mi-
nutie de Panalyse que de I'outrance dans
la schématisation du cliché.
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Pautre face de lart

Aprés I'avoir ignoré, puis déprécié, on a
abusé du ready-made, on I'a accommodé a
toutes les sauces. Je n’étonnerai personne
en disant que le concept me tient a ceeur,
et pas seulement parce quiil constitue le
fondement du langage quantitatif du Nou-
veau Réalisme.

La premiére limitation dans I'analyse du
ready-made consiste a l'envisager comme
indissolublement lié au contexte historique
de son apparition, la seconde a I'étudier
sous I’angle purement formel de sa posté-
rité, de son rayonnement, de ses influences.

En 1913, Marcel Duchamp aifronte le
« hasard objectif » dans les Trois Stop-
pages-étalon : « Un fil droit horizontal d’un
métre de longueur tombe d'un métre de
hauteur sur un plan horizontal en se défor-
mant & son gré et donne une figure nouvelle
de l'unité de longueur. » Allant plus loin
encore dans le sens de [Iappropriation
objective, il « invente » la méme année La
Roue de Bicyclette, bientdt suivie du Porte-
Bouteilles. Des objets industriels de série
deviennent des sculptures, par le seul choix
de I'artiste *.

* Cf. la note *, p. 24.
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Le geste, au départ, n’engage que Mar-
cel Duchamp et Dieu sait 8l s’est bien
gardé de faire le moindre prosélytisme a
cet égard. Mais en dehors ou en dépit,
méme, de son auteur — il sera lourd de
conséquences. Il faudra attendre plus de
quarante ans pour en mesurer Pampleur ;
c’est le regardeur qui fait I'art, et cet art
bascule d’un seul coup de I'esthétique dans
Péthique.

Voila que se dévoile I'autre face de I'art.
L’art est un probléme moral lié a la cons-
cience de celui qui I'assume en tant que
tel. Telle est la conséquence quentraine ce
que jai appelé le baptéme artistique de
Pobjet. Sur le baptéme artistique de I'objet
se fonde P'entier humanisme technologique
contemporain, préfiguration optimiste rai-
sonnée d’une société future capable de
donner une réalité tangible, a usage indi-
viduel interne, au postulat théorique de
la créativité généralisée : tous les hommes
sont créateurs.

Plus sestompe la frontiére entre lart
et la vie, plus Part assume les valeurs du
jeu existentiel. La moralité de ce jeu, qui
tend a Ihumanisation de la technique,
revét une fonction sociale éminente. Cest
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lautre face de lart

sur le double rapport d’identité art/vie-
humanisme/technique que se fonde le de-
venir de notre culture. Le jeu devient sym-
bole du monde (E. Fink), une fin en soi.
A Tart pour l'art succede le jeu pour le
jeu, dans la perspective de la mutation an-
thropologique finale qui doit affecter au
premier chef nos fagons de sentir, de pen-
ser et d’agir.

Le jeu de la vie est le jeu du hasard :
pour garder sa valeur existentielle, ce jeu
doit faire la part de l'aléatoire et de la
différence. L’autre face de I'art est par la
force des choses la fonction déviante :
détournements fonctionnels, fissions sé-
mantiques, révolution du regard. L’autre
face de I'art, c’est son double, systémati-
quement déformé dans l'attente du jaillis-
sement d’une nouvelle cohérence ou, pour
parler comme Lévi-Strauss, de la fusion
imprévue d’'un autre signifiant avec un
autre signifié. L’autre face de l'art, c’est
I'usage non conventionnel des conventions
expressives, a quelque niveau de langage
que ce soit. Par rapport a I'esthétique de la
beauté, 'autre face doit assumer I’éthique
de P'indifférence : il n’y a de beauté diffé-
rente que dans la beauté d’indifférence.
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Marcel Duchamp appelait lui-méme ses
ready-mades des calembours a trois dimen-
sions : les jeux de mots sont inséparables
des jeux d’objets, le jeu consistant dans
les deux cas a procéder au déplacement
physique du contexte du mot ou de I'objet.

Par ses calembours a trois dimensions,
Marcel Duchamp témoignait de son désir
d’abandon de la peinture purement réti-
nienne, de sa recherche d’'une « expression
intellectuelle » plutdt que d’une « expres-
sion animale ». Le monde de la perception
physique est celui de I'identité absolue des
données sensorielles. En intellectualisant
sa perception, Duchamp était entré dans
le monde de l'identité relative. Et il s’en
tenait la, car il n’avait nullement besoin
de pousser outre : pas de choix pour jus-
tifier le choix. Pourquoi justifier le bap-
téme artistique de l'objet lorsqu’il suffit
de P'assumer ?

Cest dans la méme indifférence — je
devrais dire éthique de l'arbitraire — que
les dadaistes ont assumé la fonction dé-
viante, la systématique fission de tous les
langages établis. Au contraire des futuris-
tes qui, malgré leur culte moderniste, sont
restés tributaires des leur montée & Paris
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