Sodome c’est Noél

La Saga des Inquisiteurs

A quoi bon en parler encore. Puisque 1'Inquisition c’était ail-
leurs et au temps jadis, & quoi bon insister. Et puis ce n’est pas
simple, car l'ailleurs c'est de la géographie et le temps jadis c’est
de I'histoire. Et si la géographie on ne sait pas trop ce que c'est,
I'histoire c’est de la science. C'est écrit partout que I’histoire est
historique et qu'elle I'est parce qu’elle est scientifique. Et quand
c’est €crit partout, il faut le croire.

Alors, reparlons-en ? On ne va tout de méme pas censurer
I'histoire !

Reparlonsen de I'Inquisition, cette immondice, et de Rome,
cette poubelle. Mais en scientifiques, et tréve de jugements de
valeur.

Qu'il y ait de la distance et de la froideur. Qu'il y ait du recul
et de la sérénité. Les géometres font bien de la géométrie sans
s'attendrir et les pétrochimistes n’arrosent pas de larmes leurs
carottes. C'est cela la science. Pas de tendresses : du vrai. Pas
d’épanchements : des conclusions. Pas de métaphores : des actes.

Nous allons donc parler d'un moment de la Tres Sainte Inqui-
sition Romaine avec la distinction infinie des scientifiques. Et
nous manipulerons en blouse blanche, sous air conditignné, et
avec d'infinies précautions, notre objet de recherches : le bon
plaisir des papes. Car il ne faut jamais bousculer ni le bien, ni
le plaisir, ni les papes.

Un long moment en réalité. En science historique, il y a des
moments qui durent des siecles. Ce qui fait court, dirait Boece,
cet humoriste qui définissait 1'éternité en termes de « vie inter-
minable parfaitement ramassée en un instant ». Tout de méme,
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sans étre éternelle, mon histoire chevauche allégrement sept sie-
cles, plusieurs continents et quelques mers océanes.

Pour faire mode, je dirai que le prétexte 4 mon histoire est un
texte. Pas un roman, pas une épopée. Non, beaucoup plus simple
que cela : mon texte est un dictionnaire.

J’avais mis la main il y a quelques années sur le Dalloz de 1'In-
quisition et j'en assurais un jour l'édition francaise. Non que le
Directorium Inquisitorum de Nicolau Eymerich fat inconnu des
historiens. Mais il me sembla que l'inexistence d’une bonne tra-
duction frangaise (ou espagnole ou portugaise ou n'importe com-
ment) de ce texte avait un sens historique certain, et que je ferais
ceuvre de science en donnant 4 tout un chacun la possibilité de
feuilleter le Manuel des Inquisiteurs'. De fil en aiguille, tu sais ce
que c'est, je tombais un jour sur le Robert des Inquisiteurs.
En fait de « Robert », ils I'appelaient I'« Albert » les historiens?.
Et ils avaient tort et d'appeler ainsi le « Repertorium Inquisito-
rum » (le Dictionnaire des inquisiteurs) et de le citer ici et la,
parcimonieusement, sans jamais 1'avoir lu. Je devais récidiver :
apres I'édition du Manuel, celle du Dictionnaire. Ainsi, le lecteur
aurait, s’il voulait, deux outils scientifiques sous la main, et il ne
ferait pas de complexes s’il désirait savoir de quoi 1'Inquisition
était faite tout en ayant oublié son latin.

Mais je parle d'un moment long de sept siécles et je piétine
sur une histoire de dictionnaire. Quel rapport ? L’histoire, tout
simplement. Celle qui dure. Celle qui te glisse de la main, telle
I'anguille ou la lamproie, lorsque, vivante et visqueuse, tu te crois
assez malin pour 'empoigner de ta gauche et la débiter en ron-
delles de ta droite ferrée de la lame a coupures épistémologiques.

Il y a le texte-prétexte pour faire mode. Il y a aussi une mode
historienne (c’est comme ¢a qu'on dit dans les quartiers chics)
bien seyante, valorisant enfin les courbes ondoyantes de la vérité,
qui est prétexte a négliger les textes. Et il se trouve que le Dic-
tionnaire des inquisiteurs surgit juste au moment qu'il faut pour
opposer par sa seule existence et sa seule datation (I'an de grace
1494) un démenti a ceux qui, s'appuyant sur d’autres données

1. Ed. Mouton, coll. «Le savoir historique », Paris, La Haye, 1973,
250 p. Je citerai désormais ce texte en abrégé : le Manuel.
2. Cf. infra, page 45.
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tout aussi vénérables de I'histoire du Trés Saint Tribunal, croient
pouvoir la couper en deux morceaux d’inégale longueur. Cété téte,
I'Inquisition romaine sévissant en Espagne (par exemple) jus-
qu’au crépuscule du Xv* siécle selon le bon plaisir des papes. Coté
queue, I'Inquisition espagnole asservissant la péninsule depuis
lors et jusqu'aux matins clairs du x1x° siecle pour le bon plaisir
des rois. On tranche dans le vif du plaisir et, rien dans les mains,
rien dans les poches, la tiare devient la couronne.

Qui méne la danse du feu sur cette terre d’our surgissent ces
deux chardons, le Manuel et le Dictionnaire : le pape ou le roi ?
C'est la question que Cervantés met dans la bouche d’un gamin :
« Dis-moi, qui est le plus fort en Espagne, le pape ou le roi ? »
Halte-la! La question est capitale pour I'histoire de I'Inquisition
romaine ; capitale pour I'histoire de la Péninsule ; capitale pour
I'histoire des idées, pour I'histoire du droit et, si tu permets, pour
I'histoire de I'histoire.

Je m'installe dans le wagon de queue du train de la saga des
inquisiteurs et parcours le dedans de tout le convoi désormais a
arrét. Si tu veux, nous irons jusqu’a la locomotive. Et si nous
'atteignons sans devoir mettre pied a terre, la preuve sera faite
que nul n'a décroché, en voie de garage, quelques wagons avec la
complicité d’'une porte verrouillée une nuit sans lune et sans
étoiles. Le Dictionnaire, nous le trouverons bien ficelé a coté du
Manuel en cours de balade.

La tiare et la couronne : pape qui pleure et roi qui rit ?

Le 22 février de I'an 1813, 4 Cadix, le gouvernement espagnol
abolit I'Inquisition’. Pourquoi 2 Cadix, et quel gouvernement ?
En ces temps-13, le roi d’'Espagne Ferdinand VII n'est pas dans
ses terres. Il fait en France de droles de « grandes vacances » méti-
culeusement programmées par Sa Majesté Impériale Napoléon I*.
Les « Cortes de Cédiz » tiennent lieu de gouvernement, 4u nom
de Sa Majesté tres castillane et trés bourbonne 4 la fois mais

3. Cest la date qu'il faut retenir. Mais la béte blessée a mort sursau-
tera longtemps encore. Le coup de grice clest la régente Maria Cristina
qui le lui donne le 15 juillet 1834 : « En nombre de mi excelsa hija Dofia
Isabel II, oido el consejo del Gobierno y el de los Ministros, he venido
a mandar lo siguiente. Articulo 1 : Se declara suprimido definitivamente
€l Tribunal de la Inquisicién. »
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momentanément empéchée, pour les régions de 1’Espagne non
directement ou non totalement asservies & l'administration fran-
caise. Elles légiferent la-bas depuis des années. Elles ont de la
besogne plein les jours et de la suite plein les idées. Dominées
par les libéraux, elles veulent installer la péninsule dans la mou-
vance idéologique, économique, juridique de 1'Europe, mais sans
combler les vallées ni niveler les montagnes du massif pyrénéen :
le souffle européen régénérera la péninsule, mais ne lui ravira pas
I'ame. C'est leur projet et leur philosophie. Pour I'immédiat, les
Cortes gérent au jour le jour tout ce qu'il y a a gérer : le gran-
diose, mais aussi les problemes de petite intendance.

Un exemple pour bien me faire comprendre ? La soupe popu-
laire de Manresa :

L’autorité municipale de cette ville (2 quelque soixante-dix kilo-
meétres de Barcelone) obtient 'accord de 1’Audience de Catalogne
pour « distribuer aux nombreux pauvres qui y meurent de faim »
une soupe populaire offerte par les « pudientes », c’est-a-dire les
riches. Les Cortes I'apprennent. Elles approuvent l'initiative des
« pudientes » charitables « compte tenu des circonstances parti-
culierement difficiles ». Mais elles critiquent fermement la pro-
cédure. 21 octobre 1812 : Sache la Municipalité de Manresa et
sache '’Audience de Catalogne que, dans I'avenir, il leur est inter-
dit de prendre quelque mesure que ce soit, toutes dispositions
et tous réglements ne pouvant émaner que des autorités désignées
par la Constitution et par ses décrets souverains. Point final‘.
Aprés la potée municipale et réactionnaire, les creve-la-faim de
Manresa eurent droit au bouillon constitutionnel et libéral. C'était
pourtant la méme soupe.

Et revenons au projet grandiose de décrottage de 1'Espagne.
Avec autant d’autorité que pour la soupe populaire, les Cortes
légiferent en matiére d'Inquisition. Car il y avait encore de I'In-
quisition en Espagne en ces temps-la. Ce qu’elle fait, ce qu'elle
est, ce qu'elle représente, ce qui reste de ses fastes d'antan, les
Cortes en débattent avec beaucoup de passion et pas mal d'a-pro-
pos pendant des mois et des mois. Elles tranchent enfin, et ’abo-
lissent par quatre-vingt-dix voix contre soixante. Entendons-nous
bien : elles rendent aux autorités ecclésiastiques régulieres — aux

4. Decretos y ordenes que han expedito las Cortes Generales y Exira-
ordinarias desde 24 de mayo de 1813. Mandada publicar de orden de las
mismas, t. 111, Madrid, Imprente Nacional, Afio de 1820.
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évéques — ce qui leur revient de droit : le pouvoir de légiférer
en matiere d’orthodoxie et d’hétérodoxie’. Elles réservent aux
autorités civiles constitutionnelles leur réle traditionnel de bras
séculier des autorités ecclésiastiques. Tout comme I'histoire de la
soupe dénongait un conflit entre l'autorité abusive et en allée
de I’Audience de Catalogne et l'autorité souveraine de la Consti-
tution, le décret du 22 février permettait aux Cortes de dénoncer
le caractere anticonstitutionnel du tribunal du Saint Office dési-
gné a la fois comme instance judiciaire du pouvoir pontifical, et
comme un surpouvoir dont le désaisissement de 1'épiscopat espa-
gnol d'une partie de son droit d’enseigner et de juger était la
conséquence la plus claire®.

D'une méme autorité donc, et n'en parlons plus : la Constitu-
tion anéantissait la soupe des pauvres de Manresa et inventait la
soupe constitutionnelle, supprimait le tribunal inquisitorial et
constitutionnalisait les pouvoirs spécifiques des évéques’.

Ne nous fourvoyons pas dans la forét juridique qui tient lieu
de raison légale 4 I'Espagne que la France assassine et retenons
deux choses. La premiére, le titre complet du décret : « Abolition
de I'Inquisition : établissement des tribunaux pour la protection
de la foi »°. Rien que cela. Et tant pis si ce qui vient apres les

5. Cf. infra, a propos des charismes épiscopaux et du fonctionnement
de I'Inquisition déléguée.

6. Décret 223, 22 février 1813 :

Article I : La religion catholique, apostolique et romaine sera proté-
gée par des lois conformes a la Constitution. Article II : Le Tribunal
de I'Inquisition est incompatible avec la Constitution. Article III : Par
conséquent est rétablie dans son sens originel la loi II, titre 26, « par-
tida » 7 qui confére compétence aux évéques et a leurs vicaires pour
les causes concernant la foi conformément aux canons sacrés et au
droit commun, et aux juges séculiers pour déclarer et imposer aux
hérétiques les peines prévues par la loi et qu'elle prévoira dans l'ave-
nir. Les juges ecclésiastiques et séculiers agiront dans leurs domaines
respectifs conformément a la Constitution et aux lois. Articles IV :
Tout Espagnol est apte a porter devant le Tribunal ecclésiastique accu-
sation du délit d’hérésie. En absence d’accusateur, et méme en sa
présence, le fiscal (procureur) ecclésiastique agira en accusateur.
[..] Article IX : Le jugement ecclésiatique terminé, la cause sera trans-
mise au juge séculier. Dés cet instant, le coupable reste a4 la dispo-
sition de ce juge, qui lui infligera la peine prévue par la loit Cf. De-
cretos y drdenes, p. 215.)

7. Rappelons qu’en théorie I'Inquisition associe l'inquisiteur au pou-
voir épiscopal, et qu'en pratique Rome se réserve dés les origines le
droit d'intervenir et de trancher en cas de conflit de pouvoirs entre
I'inquisiteur et l'évéque. J'y reviendrai plus bas. Cf. ici méme, Diction-
naire des Inquisiteurs (que je citerai désormais en abrégé : Le Dic-
tionnaire), mots occupation, inquisiteur, évéque, délégation.

8. Abolicién de la Inquisicion : establecimiento de los tribunales
protectores de la fe. Cf. Decretos, op. cit., p. 215.



