La précession des simulacres

Le simulacre n'est jamais ce qui cache la
vérite — c'est la vérité qui cache qu’il n'y en a
pas.

Le simulacre est vvai,

L'Ecclésiaste

Si nous avons pu prendre pour la plus belle allé-
gorie de la simulation la fable de Borges ou les carto-
graphes de I'Empire dressent une carte si détaillée
qu'elle finit par recouvrir trés exactement le territoire
(mais le déclin de I'Empire voit s’effranger peu & peu
cette carte et tomber en ruine, quelques lambeaux étant
encore repérables dans les déserts — beauté métaphy-
sique de cette abstraction ruinée, témoignant d'un
orgueil a la mesure de I'Empire et pourrissant comme
une charogne, retournant a la substance du sol, un peu
comme le double finit par se confondre avec le réel en
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vieillissant), cette fable est révolue pour nous, et n’a
plus que le charme discret des simulacres du deuxiéme
ordre’.

Aujourd’hui l'abstraction n’est plus celle de la
carte, du double, du miroir ou du concept. La simula-
tion n'est plus celle d'un territoire, d'un étre référentiel,
d'une substance. Elle est la génération par les modeles
d'un réel sans origine ni réalité : hyperréel. Le territoire
ne précéde plus la carte, ni ne lui survit. C'est désormais
la carte qui précede le territoire — précession des simu-
lacres —, c'est elle qui engendre le territoire et, s'il
fallait reprendre la fable, c’est aujourd’hui le territoire
dont les lambeaux pourrissent lentement sur I'étendue
de la carte. C'est le réel, et non la carte, dont des ves-
tiges subsistent ¢a et la, dans les déserts qui ne sont
plus ceux de I'Empire, mais le nétre. Le désert du réel
lui-méme.

En fait, méme inversée, la fable est inutilisable.
Seule subsiste peut-étre l'allégorie de I'Empire. Car
c'est avec le méme impérialisme que les simulateurs
actuels tentent de faire coincider le réel, tout le réel,
avec leurs modeles de simulation. Mais il ne s’agit plus
ni de carte ni de territoire. Quelque chose a disparu :
la différence souveraine, de I'une a l'autre, qui faisait le
charme de l'abstraction. Car c’est la différence qui fait
la poésie de la carte et le charme du territoire, la magie
du concept et le charme du réel. Cet imaginaire de la
représentation, qui culmine et  la fois s’abime dans le
projet fou des cartographes d'une coextensivité idéale
de la carte et du territoire, disparait dans la simulation

1. Cf. J. Baudrillard, L'é&change symboligue et la mort,
« Lordre des simulacres », Paris, Gallimard, 1975.
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— dont 'opération est nucléaire et générique, plus du
tout spéculaire et discursive. C'est toute la méraphysique
qui s'en va. Plus de miroir de I'étre et des apparences,
du réel et de son concept. Plus de coextensivité imagi-
naire : c'est la miniaturisation génétique qui est la
dimension de la simulation. Le réel est produit a partir
de cellules miniaturisées, de matrices et de mémoires,
de modeles de commandement — et il peut étre repro-
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duit un nombre indéfini de fois a partir de la. Il n'a
plus a étre rationnel, puisqu’il ne se mesure plus a
quelque instance, idéale ou négacive. Il n'est plus
qu'opérationnel. En fait, ce n'est plus du réel, puis-
qu'aucun imaginaire ne l'enveloppe plus. C'est un hyper-
réel, produit de synthése irradiant de modeles combi-
natoires dans un hyperespace sans atmosphere.

Dans ce passage a un espace dont la courbure
n'est plus celle du réel, ni celle de la vérité, I'ere de
la simulation s’ouvre donc par une liquidation de tous
les référentiels — pire : par leur résurrection artificielle
dans les systémes de signes, matériau plus ductile que
le sens, en ce qu'il s’offre a tous les systemes d’équiva-
lences, a toutes les oppositions binaires, a toute I'algebre
combinatoire. Il ne s’agit plus d’imitation, ni de redou-
blement, ni méme de parodie. Il s'agit d'une substitution
au réel des signes du réel, c’est-a-dire d'une opération

‘de dissuasion de tout processus réel par son double

opératoire, machine signalétique métastable, program-
matique, impeccable, qui offre tous les signes du réel
et en court-circuite toutes les péripéties. Plus jamais
le réel n'aura l'occasion de se produire — telle est
la fonction vitale du modéle dans un systéme de mort,
ou plutét de résurrection anticipée qui ne laisse plus
aucune chance a 'événement méme de la mort. Hyper-
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téel désormais a l'abri de l'imaginaire, et de toute
distinction du réel et de 'imaginaire, ne laissant place
qu’a la récurrence orbitale des modeles et 4 la génération
simulée des différences.

L'irvéférence divine des images

Dissimuler est feindre de ne pas avoir ce qu'on
a. Simuler est feindre d’avoir ce qu'on n'a pas. L'un
renvoie a une présence, l'autre i une absence. Mais la
chose est plus compliquée, car simuler n’est pas feindre :
« Celui qui feint une maladie peut simplement se mettre
au Jit et faire croire qu'il est malade. Celui qui simule
une maladie en détermine en soi quelques symptémes. »
(Littré.) Donc, feindre, ou dissimuler, laissent intact
le principe de réalité : la différence est toujours claire,
elle n'est que masquée. Tandis que la simulation remet
en cause la différence du « vrai » et du « faux », du
«réel » et de I' «imaginaire ». Le simulateur est-il
malade ou non, puisqu'il produit de « vrais » symp-
tomes ? On ne peut ni le traiter objectivement comme
malade, ni comme non-malade. La psychologie et la
médecine s’arrétent la, devant une vérité de la maladie
désormais introuvable. Car si n'importe quel symptéme
peut étre « produit », et ne peut plus étre recu comme un
fait de nature, alors toute maladie peut étre considérée
comme simulable et simulée, et la médecine perd son
sens, car elle ne sait traiter que les maladies « vraies »
par leurs causes objectives. La psychosomatique évolue
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d’une facon louche aux confins du principe de maladie.
Quant a la psychanalyse, elle renvoie le symptdéme de
I'ordre organique & l'ordre inconscient : celui-ci de
nouveau est censé étre « vrai », plus vrai que lautre
— mais pourquoi la simulation s’arréterait-elle aux
portes de linconscient ? Pourquoi le « travail » de
'inconscient ne pourrait-il étre « produit » de la méme
fagcon que n'importe quel symptdéme de la médecine
classique ? Les réves le sont déja.

Bien sfir, le médecin aliéniste prétend qu’ « il
y a pour chaque forme d’aliénation mentale un ordre
particulier dans la succession des symptomes que le
simulateur ignore et dont 'absence ne saurait tromper
le médecin aliéniste ». Ceci (qui date de 1865) pour
sauver a tout prix le principe d'une vérité et échapper
a I'interrogation que pose la simulation — 2 savoir que
la vérité, la référence, la cause objective ont cessé d’exis-
ter. Or que peut faire la médecine avec ce qui flotte
en deca ou au-dela de la maladie, en deca ou au-dela de
la santé, avec le redoublement de la maladie dans un
discours qui n’est plus ni vrai ni faux ? Que peut faire
la psychanalyse avec le redoublement du discours de
I'inconscient dans un discours de simulation qui ne peut
plus jamais éctre démasqué, puisqu’il n’est pas faux non
plus? ?

Que peut faire l'armée avec les simulateurs ?
Traditionnellement elle les démasque et les punit, selon
un principe clair de repérage. Aujourd’hui elle peut
réformer un trés bon simulateur comme exactement équi-

2. Bt qui, lui, n'est pas susceptible de résolution dans
le cransfert. Cest I'emmeélement de ces deux discours qui rend
la psychanalyse interminable.
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