A lui seul, Christian Dotremont a maintenu pendant
trente années cette breve Internationale des Artistes
Expérimentaux (I.A.E.) que fut, de 1948 a 1951, le
mouvement Cobra. C’est a l'intérieur de ce projet,
gui se confond avec sa vie méme, qu’il convient
d'aller a la rencontre de son ceuvre multiple, disper-
sée comme ses amis et, pour I'essentiel, demeurée
guasi clandestine. Dotremont préférait les relations
directes et personnelles; il se situait d’abord pour et
par ses amis et répugnait a se montrer sur le devant
de la scéne, comme pour protéger quelque secret,
qui affleurait néanmoins de temps a autre. Poéte
qu’il faudra bien reconnaitre comme |'un des plus
importants de ce siécle, théoricien et polémiste,
peintre de |'écriture, si I'on a pu voir grace a de
bonnes expositions ses travaux graphiques, les
logogrammes, en revanche il n'y avait de son vivant
que deux livres de lui qui étaient accessibles. Et
encore! La pierre et I'oreiller, son roman autobiogra-
phique, paru en 1955 dans l'indifférence générale de
la critique, avait été envoyé au pilon par I'éditeur,
Gallimard, qui vient de le rééditer maintenant que
Christian est mort. Avec le Logbook, superbe album
publié par Yves Riviére en 1974, c¢’était tout.
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Au fil de ses vagabondages, et méme aprés avoir
été sédentarisé a Tervuren par la maladie, Christian ‘/" Canndt smon é/m s bo ﬁ-— 4 I
se dessaisissait vite et volontiers de ce qu’il écrivait : i f/d d'u-u "M‘“ & dren,

il ne connaissait qu'un seul temps, le présent, et des

présents successifs. Cobra est toujours demeuré .: &a‘u I /ul—w & /q..M Lo ,.W

actuel, synchroniquement actuel, pour lui : une forét /’
qui se renouvelle. Et ses poémes, qu'il écrivait sur ' /‘ w as /‘A“' Ureforent,

n'importe quelle feuille passant a portée de la main :
a plusieurs reprises, on |'avait pressé de les recueil-

lir en un volume. Il répondait élusivement, n'ayant a 5 .‘ : 4 ,
I'évidence aucun gout pour le ressassement. /.f rapon &' f‘ ¢
Ou bien redoutait-il de se figer ? 1l avait appris de ‘3‘ € C“M é— y—"-h

—

Jorn les vertus de l'inachevé... Ainsi privilégia-t-il
délibérément le tract et la plaquette a cent exem-
plaires, ou moins. Sans |'attention amicale de
quelques-uns, l'ceuvre de Dotremont risquerait de
demeurer pour longtemps inatteignable, dans les
caves ou les combles de ce Grand Hoétel des Valises,
adresse incertaine, et dont il resta l'unique et impres-
criptible locataire. f

Une autre difficulté, pour en prendre connaissance,

c’est que, assez exceptionnel en cela aussi, Dotre- / ¥
mont est un grand épistolier : il faut assurément A et M\‘ﬁ linbrs a-/-vf
ey

comprendre dans son ceuvre les centaines de lettres . Sae d -
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qu’il a envoyées a ses amis. Et une lettre de Dotre-
mont peut se déployer sur dix ou quinze pages d’'une
écriture au trajet rapide, serpentin, bien difficile par-
fois a serrer de prés. Avant que ne soit opéré ce
grand rassemblement — poémes, articles, ceuvres
graphiques, correspondance — on ne connaitra que
trés imparfaitement ce qu’il fut, ce qu’il fit.

Notre amitié remonte a I'époque immédiatement
postérieure a Cobra que j'ai manqué de peu, si je
puis dire, étant trop jeune de deux ou trois années.
L’'aire d’activité de Cobra, I'Europe du Nord, et ses
principaux protagonistes me sont devenus familiers
alors que la maladie avait déja conduit Jorn et Dotre-
mont au sanatorium de Silkeborg, et qu’il n’y avait
plus, en conséquence, d’activités collectives: chacun
allait continuer sur sa propre trajectoire, plus ou
moins conforme & I’esprit Cobra. Je suis resté en
relations intermittentes avec Dotremont jusqu’a sa
mort, mais c’est surtout dans les années 70 que nous
nous sommes rapprochés. J'ai donc regu au fur et a
mesure la plupart des tracts et plaquettes, et échangé
une belle correspondance, laquelle est cependant
peu de choses en comparaison des quelque cinq
cents lettres conservées par Pierre Alechinsky.

Nous avons eu aussi plusieurs occasions de coo-
pérer, a quoi Dotremont était toujours prét, lui qui a
réalisé tant de peintures a quatre mains, des « pein-
tures-mots » avec Jorn, Appel, Atlan, Corneille,
Alechinsky, Constant, Mogens Balle... Ainsi ne suis-je
pas peu fier que I'un des trés rares logogrammes a
texte préétabli utilise des phrases extraites de Code,
mon recueil de poémes de 1967. Ou encore, Dotre-
mont a « répondu » & mon livre Dépassement de
I'art? qui traite des activités artorales, par le logo-
gramme Dépassons l'anti art, slogan prophetique si
I'on pense a la date : 1974.
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