Par 'ampleur et la portée des mutations qu’elle
introduit, la crise présente est comparable i la pre-
miére révolution industrielle : nos sociétés sont dislo-
quées par I’agonie d’un Ordre qui, longtemps encore,
peut sutrvivre 3 sa propre mort en nous ensevelissant
sous ses appareils inertes '. La pesanteur du réel nous
entraine vers un capitalisme mort-vivant ou production
et contrdle social, appareil de production et appareil de
contrdle se confondent et ol une technocratie normali-
satrice continue de glorifier un systéme déja éteint, au
nom de valeurs qui, depuis longtemps, n’ont plus
cours. Il n’est pas étonnant que le systéme soviétique,
cet autre astre mort, fascine les technocraties occiden-
tales : il fournit le paradigme méme d’un ordre mort-

1. Voir plus loin les théses 11 et 16.
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vivant qui, incapable de fonctionner selon les regles,
valeurs et buts qui le définissent, ne subsiste que par
ses appareils de contrdle.

Dans cette situation, les orthodoxies et le
« réalisme » sont également mortiféres. La crise pré-
sente rompt la continuité de deux siecles d’histoire,
marqués par les progrés de l'industrialisme et l’exten-
sion des rapports marchands. Elle exige une rupture
dans nos habitudes de pensée et nos projets. Pour
effectuer, il n’est pas besoin d’aller chercher nos réfé-
rences dans ’avant-capitalisme. Les perspectives que se
donnait le mouvement ouvrier naissant se révélent, en
effet, d’'une actualité étonnante. Nous arrivons au point
précis qu’annoncaient les premiers visionnaires de
I’aprés-capitalisme 2 quand, au-delad de la société bour-
geoise et du capitalisme industriel naissants, ils entre-
voyaient un ordre différent : celui ol Defficacité des
machines abolirait le travail, la logique du capital et
celle des échanges marchands, pour faire apparaitre le
« temps disponible » comme mesure de la « vraie
richesse ».

La révolution micro-électronique nous entraine
vers tout cela ; mais inertie de nos catégories mentales
nous le masque : nous continuons misérablement
d’attendre que l’avenir nous rende le passé, que la
« reprise » ou la « relance » économique assurent le
plein emploi; que le capitalisme se reléve de son
agonie et que l'automatisation procure plus de travail
qu’elle n’en supprime.

2. Principalement Ricardo_et ses disciples, puis Marx. Il est
impossible de comprendre le sens de la crise présente sans passer par
eux — ce qui n'empéche pas la théorie marxiste dctre insuffisante
ou critiquable : voir les théses 7,13, 14. . ]
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Que la droite cache et se cache de la sorte la fin
d’un monde, cela peut se comprendre. Que la gauche,
en Europe comme en Amérique, n’imagine d’autre
issue de la crise qu’une gestion étatique du capitalisme
et continue d’aller chercher chez Keynes des remedes
qui, déja inopérants sous Roosevelt, sont devenus
inapplicables, dénote qu’elle est sur le point de mourir
faute d’imagination. Il est des époques ou, parce que
lordre se disloque, ne laissant subsister que ses
contraintes vidées de sens, le réalisme ne consiste plus
a vouloir gérer ce qui existe mais 4 imaginer, anticiper,
amorcer les transformations fondamentales dont la possi-
bilité est inscrite dans les mutations en cours >,

Ce volume tente d’y contribuer. Il se compose
d’une premilre partie qui, par souci de concision, est
rédigée sous la forme d’une succession de theses. Elles
sont illustrées, précisées ou développées par les textes
en annexe.

3. Voir les théses 17 a 25.
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L Ce qui ne sera plus

1. Changer d’avenir

Les périodes de crise sont des périodes de grande
liberté. Le monde se disloque, les sociétés se décom-
posent, les valeurs et les espoirs sur lesquels nous avons
vécu s’effondrent. L’avenir cesse d’étre la prolongation
des tendances passées. Le sens de ’évolution en cours
est brouillé, le sens de I’histoire en suspens.

Parce que l'ordre ancien ne peut plus se perpé-
tuer et qu’aucun ordre différent n’est prés de naitre, le
futur est 2 inventer dans une mesure plus grande que
ce n’était le cas jusque-ld. Il n’est plus possible de
condamner au nom du réalisme ceux qui projettent
une société fondamentalement différente. Le réalisme
consiste, au contraire, 3 constater que « lindustria-
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