Préface

En décembre 1977, quelques militantes ou
anciennes militantes de diverses organisations d’ex-
tréme-gauche faisaient paraitre dans Libération un
appel a toutes les femmes qui ressentaient le besoin
de tirer un bilan de leur militantisme politique.
La constitution d’un groupe de réflexion qu'immédia-
tement Libération devait surnommer « dissidentes »,
marquait la fin d’un long processus de dégradation
qui se poursuivait de maniére occulte dans le mou-
vement révolutionnaire depuis le début des années
soixante-dix : 4 savoir la rupture avec leurs organi-
sations de milliers de femmes venues a la politique
dans I'enthousiasme de mai 68.

Cette rupture n'avait pas toujours été claire. Au
cours des années 1972-1973, la plupart des femmes
avaient quitté leurs groupes dans un malaise indéfi-
nissable, sous la pression de ce qu'elles interprétaient
comme des « probléemes personnels »: entrer dans
la vie professionnelle, avoir des enfants, acquérir
une qualification, devenait incompatible avec le
rythme de la vie militante. Quelques-unes, engagées
dans le mouvement féministe naissant, s'en étaient
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allées dans I'incapacité de vivre de front deux enga-
gements si contradictoires. Mais la plupart étaient
parties silencieusement, par la petite porte, sans oser
poser (penser) leur départ comme une question poli-
tique fondamentale et en contractant souvent dans
cette « désertion » une culpabilité dont aujourd’hui
encore, certaines ne se sont pas remises.

A partir de Fannée 1974 pourtant, des voix de
femmes s’étaient élevées, de I'intérieur méme de ces
organisations. Elles mettaient en question les com-
portements phallocratiques, les « inégalités » de sta-
tuts entre hommes et femmes, reproduites par les
groupes militants, la non-prise en considération de
la situation des femmes dans 1'élaboration des lignes
politiques, le mépris paternaliste vis-a-vis du Mou-
vement de Libération des Femmes... La contestation
prit corps en Italie tout d’abord, oil les antagonismes
entre les féministes et leurs organisations éclatérent
parfois en violences physiques ; puis en France, dans
la Lcr*, et ensuite comme une trainée de poudre,
dans la majorité des groupes de la gauche révolution-
naire. Cette contestation était le fait de femmes mili-
tant pour le compte de leurs organisations dans le
Mouvement de Libération des Femmes. Elles subis-
saient alors un double fen de critiques peu
bienveillantes : les féministes les accusaient d’étre des
« mecs », et de défendre en priorité les intéréts de
leurs groupes — ce qui était vrai ; leurs organisations
les accusaient d'étre des « féministes », et de défendre
prioritairement les intéréts des femmes — ce qui
n'était pas faux... Contradictions qui, si elles n'étaient

* Pour toute explicitation des sigles, se reporter au lexique
page 20.
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pas de tout repos, n'étaient pas non plus exemptes
de marchandages : souvent, le MLF laissait les « or-
ganisées » se charger de problémes matériels impor-
tants (préparer des manifestations, imprimer des
tracts) ; souvent aussi, les « féministes » furent les
premiéres a prendre du galon dans leurs organisa-
tions...

Petit a petit, dans la conscience d'un nombre
croissant de femmes, les contradictions entre les
aspirations féministes et le militantisme traditionnel,
devenait un probléme politique. Enfin, lorsqu’au
cours du dernier trimestre 1977, I'Oct, T'un des
groupes les moins dogmatiques, éclata aprés un trés
violent débat sur la question du féminisme, un
nombre considérable de militantes se retrouvérent
sur le « marché » de la réflexion critique. C'était la
fin de bien des illusions.

Cette rupture soudaine avec le rythme fluide et
continu des départs en douceur cristallisait alors le
besoin d’'un bilan collectif qui devenait de plus en
plus urgent. L’appel, donc, rencontra un écho immé-
diat. Les premiéres assemblées générales rassemble-
rent chaque fois prés d’une centaine de femmes?,
et je ne me souviens pas d’avoir vécu des réunions
ol le désir d’échanges, de sincérité, de dépassement
des anciennes querelles, fut plus pressant. Pour la
premiére fois, nous osions critiquer nos organisations
non plus de l'intérieur, entre soi, comme 1’avaient

1. Des organisations suivantes : Lcr, Cca, OcT, Psu, Pcr,

Ucr, OcL, Ps, Pc, ainsi que des femmes de partis politiques
en exil.
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fait tant de militants avant nous, mais devant d’autres
femmes, qui n’étaient pas la pour juger, mais pour
comprendre. Pour la premiére fois, nous osions nous
interroger nous-mémes, ce que nous n'aurions jamais
fait auparavant, bardées comme nous I'étions de
directives & appliquer, de certitudes a revendre. Pour
la premitre fois, nous étions dans des assemblées
sans obligation d’y prendre la parole, sans beefsteack
a défendre, tranquilles, libérées du calvaire de repré-
senter des gens, de la peur de mal le faire, de la
hantise d’'une accusation que nous connaissions trop
bien: la volonté de pouvoir.

Déferlement de paroles, d’interrogations; décou-
vertes : « Toi aussi tu as fait ¢a? » Retrouvailles...
A la fin de ces rencontres, nous allions diner en-
semble, nous « faisions connaissance » : pendant des
années nous nous étions affrontées dans la tendance
« lutte de classe » du mouvement, ligne contre ligne,
et nous ne nous connaissions pas. Avec quel soula-
gement nous osions reparler d’épisodes dérisoires,
lamentables, de notre histoire commune !

Certaines assemblées furent houleuses, agressives,
lorsque notre conquéte toute fraiche sur le dogma-
tisme semblait menacée: la premiére, ot une mili-
tante convaincue était venue 1a surprendre des
femmes de son organisation en flagrant délit de
médisance ; celle olt nous avions décidé de réfléchir
a notre rapport de « femmes politisées » aux élec-
tions, et qui fut investie de militantes venues précher
en faveur de I'Union de la gauche ; la derniére, déja
désertée par les « dissidentes », et envahie, celle-la,
de femmes n’ayant pas suivi notre démarche et venues
nous demander, en cette fin d’année 1978 un peu
creuse, des « perspectives »...

14

Toutes ces rencontres furent pourtant passion-
nantes, et pour pouvoir les prolonger tout en com-
mengant des réflexions précises, trois commissions
furent créées. La premiére se réunit durant prés d’'une
année autour du théme « qu'est-ce qu'étre une femme
aujourd’hui ? ». La seconde se concentra sur la
question du pouvoir, produisit quelques textes, et se
dispersa rapidement. La troisitme — la ndtre — est
la seule qui se soit maintenue. Peut-étre parce
qu'elle s’était donné pour but d’écrire un livre, projet
tangible, concret. Peut-étre aussi parce qu’elle répon-
dait plus précisément que les autres aux interro-
gations qui nous avaient initialement réunies: nous
voulions réfléchir & ce qui nous avait amenées dans
des organisations politiques, et au contenu de nos
ruptures.

Nous nous sommes donc mises au travail, & raison
d’une réunion par semaine, parfois d’'un week-end,
durant plus de trois ans. En quelques semaines, la
commission s'était stabilisée 4 une dizaine de fem-
mes: vint alors une période durant laquelle nous
n'avons cessé de parler, denregistrer, de décripter.
Nous avions élu domicile chez Marie-Claire, ou nous
dinions ensemble aprés avoir discuté toute la soirée.
Cycliquement, nous avons eu des moments de doute :
a quoi sert de dire tout cela? Plus nous avancions
dans notre réflexion commune, plus notre incapacité
4 transmettre notre expérience a d’autres femmes
nous paraissait flagrante. L’affaire Heide nous acca-
bla. La machinerie organisationnelle qui se mit en
place autour de cette jeune allemande torturée nous
remit en présence de mécanismes classiques — que
nous étions les seules, pourtant, & décoder: T'utili-
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