Le porte-parole du gouvernement socialiste
appelle « les intellectuels » & ouvrir le débat
sur la « mutation » dont la France a besoin
pour rattraper son « retard » en matiére éco-
nomique et sociale. Il précise cependant qu’il
souhaite des « implications concrétes dans la
réflexion » plutdt que des « grands noms sur
les tribunes de I’engagement » *.

Qu’entend-il au juste par « intellectuels » ?
Son appel sollicite plutdt des concepteurs, des
experts, des décideurs, des intelligences certes,
mais qui assument ou auront 2 assumer des res-
ponsabilités administratives, économiques, so-
ciales, culturelles, ou qui du moins débattent ou
débattront de la dite « mutation » sans perdre

* Le Monde, 16 juillet 1983.
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de vue ces responsabilités. Les « intellectuels »
sont plutdt, me semble-t-il, des esprits qui, se
situant 3 la place de ’homme, de ’humanité,
de la nation, du peuple, du prolétariat, de la
créature ou de quelque entité de cette sorte,
C’est-d-dire s’identifiant 4 un sujet doté d’une
valeur universelle, décrivent, analysent de ce
point de vue une situation ou une condition et
prescrivent ce qui doit étre fait pour que ce
sujet se réalise ou du moins pour que sa réali-
sation progresse. Les « intellectuels » s’adres-
sent 3 chacun pour autant qu’il est le déposi-
taire, I’embryon, de cette entité, leurs décla-
rations se réferent 2 lui dans la méme mesure,
et elles procédent de lui pareillement. La res-
ponsabilité des « intellectuels » est indisso-
ciable de I’idée (partagée) d’un sujet universel.
Elle seule peut donner 2 Voltaire, 2 Zola, a
Péguy, & Sartre (pour rester en France) I'auto-
tité qu’on leur a reconnue.

L’appel de Max Gallo souffre donc d’une
confusion dans les responsabilités. Il néglige
des dissociations qui sont de principe dans les
tiches de Dintelligence, et qui sont aussi en
partie des clivages de fait dans les professions
d’aujourd’hui.
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Les nouvelles techniques, essentiellement
liées aux techno-sciences du langage, ainsi que
la concentration des administrations civiles,
économiques, sociales, militaires, ont modifié
la nature des responsabilités intermédiaires et
supérieures et y ont appelé en nombre des
esprits formés aux sciences exactes, aux techno-
logies de pointe, aux sciences humaines.

Ces nouveaux cadres ne sont pas en tant
que tels des intellectuels. L’exercice profession-
nel de leur intelligence a pour enjeu non pas
d’incarner autant que possible dans le domaine
de leur compétence I’idée d’un sujet universel,
mais d’y réaliser les meilleures performances
possibles. Celles-ci se définissent par le meilleur
rapport input/output (dépense/revenu, en sim-
plifiant) relatif 4 une opération. C’est un cri-
tére technique au sens large (incluant le finan-
cement, le temps gagné ou perdu, 1’évaluation
de Popération par un public, etc.). Un esprit
engagé dans de telles responsabilités peut et
probablement doit étre conduit 4 inventer de
nouveaux dispositifs. En ce sens il interroge
assurément ce qui est le plus performatif dans
son domaine. Mais il n’interroge pas les limites
de celui-ci ni la nature de la performativité,
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comme le fait par hypothése un sujet qui a
vocation 2 l’universalité. Il accepte le décou-
page des réalités et le crittre d’évaluation des
actions tels qu’ils sont donnés.

Je simplifie, évidemment. La prolifération
des nouvelles technologies ne cesse de déstabi-
liser ce découpage. Mais il reste qu’a I'instant
ot1 un écrivain, un artiste, un savant, un philo-
sophe assume une responsabilité de cette sorte,
il accepte ipso facto I’enjeu qui lui est attaché :
étre performant dans le domaine imparti. C'est
aussi le cas pour les taches culturelles. On dirige
une maison de la culture, un département au
ministére de la Culture, on prend part 2 une
commission d’aide 2 la création : serait-on un
grand dramaturge ou un grand peintre, l'enjeu
qu’on doit se fixer comme responsable culturel
est d’une tout autre nature que celui de la
« création ». L’idée méme d’activité culturelle,
d’ « animation » culturelle, présuppose que le
destinataire (le public, ’'usager) manque de
connaissance, de goiit, de sensibilité, de moyens
d’expression, et qu’il faut 'éduquer. Et d’abord
le faire venir, donc le séduire, etc. (a la diffé-
rence de ce qui a lieu dans ’enseignement). Le
succes dans la responsabilité culturelle s’estime
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en principe 4 des résultats qui sont des modi-
fications jugées positives dans la conduite des
destinataires. Qu’il soit difficile de les estimer
est une autre question.

Un artiste, un écrivain, un philosophe en
tant que tel n’est responsable qu’a 1’égard de
la question : qu’est-ce que la peinture, I’écri-
ture, la pensée ? Qu’on vienne lui dire : votre
ceuvre est inintelligible 3 la plupart, il est en
droit, il a le devoir, de ne pas tenir compte de
I’objection. Son destinataire n’est pas le public,
et je dirais : pas méme la « communauté » des
artistes, écrivains, etc. A vrai dire, il ne sait
pas quel est son destinataire, et c’est cela étre
un artiste, un écrivain, etc. : lancer un « mes-
sage » dans le désert. Il ne sait pas davantage
quel est son juge, puisqu’en faisant ce qu’il
fait, il interroge aussi les critéres admis du
jugement en peinture, littérature, etc. Et donc,
du méme coup, les limites qui déterminent les
domaines reconnus, les genres, les disciplines.
Disons qu’il expérimente. Il ne cherche nulle-
ment 2 cultiver, éduquer, former qui que ce
soit. Toute incitation 4 soumettre son activité
aux enjeux culturels lui parait justement irre-
cevable.
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