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Andyé Verdet

La vie est en soi une libération. Mais cette
libération a ses limites. Nous nous approchons de nos
origines, de la genése du monde. Mais nul ne sait
encore, ce quoi, en deca de I'origine méme, ce quoi, au-
dela du fatal. Et puis notre vie est bornée par tant de
frontiéres contraignantes...

L’art, la poésie, la littérature, nous aident, en sorte,

a amplifier notre libération. L’art, et singuliérement, en
ce qui te concerne, Karel Appel, la peinture, ne contient-
il pas d’emblée, a 1'orée méme du geste, une grande
part d’engagement spirituel? Et ce, je dirai, quasi a
I'insu de l'artiste. Nous questionnons le monde par le
canal de 'art. Mais en retour, I'art ne nous questionne-
t-il pas? Je voudrais en venir a Henri Matisse qui me
disait naguere, lors d’'un entretien, que méme I'art
destiné au seul plaisir des yeux contenait en soi une
gravité.
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Karel Appel

C'est toujours vrai, bien que nous vivions
aujourd’hui dans une époque différente de celle de
Matisse. Pour moi, l'art, c'est un chaos positif. Je 'op-
pose, par cette expression, au chaos négatif, qui est cette
barbarie qui monte autour de nous en méme temps
que progresse la recherche en tous domaines, le domaine
scientifique notamment. Ainsi la torture est revenue,
beaucoup plus forte.

ap

Les gens ne s'en rendent pas bien compte,
mais nous sommes cernés par la barbarie, et cela, je
dirai, dans toutes les parties du monde.

K. A.

Voila quelque chose que j'ai toujours ressenti
de fagon instinctive. Aprés la guerre, j'ai commencé a
peindre au couteau, et ainsi & me bagarrer, avec de
grands couteaux, devant ma peinture, et jai dit alors :
Je travaille comme un barbare dans une époque barbare.
J'ai dit cela comme une sorte d’avertissement, ou de
prophétie, en 1947 ou 1948.

A. V.

Déja en 19472 Dés aprés la fin de la guerre,
alors qu'on pensait que le monde allait de nouveau
vers un essor magnifiant...

K. A.
... Un happy world en somme?
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A V.
Si tu veux. Mais, dis-moi, comment te bagar-
rais-tu devant tes peintures?

K A.

Eh bien, je faisais la guerre avec mes spatules
devant mes peintures! On a fait un film la-dessus en
1960 a Paris. Un film sur mon « travail barbare ».
Autour des années 62-63, jai découvert un nouvel
espace pictural, et j'ai dit : Voila, pour moi, la guerre
atomique dans la peinture est terminée.

Or a présent, de nouveau, apres vingt ans de travail,
je considére 'art comme un chaos positif ceuvrant dans
le chaos négatif qui est autour de nous.

AV
Et I'art s’insurge contre ce chaos négatif...

K: A

Toute I'ancienne morale et les valeurs ont
été détruites par le dadaisme, mais ensuite C'est le
dadaisme que 'on continue a détruire, comme dans le
groupe Cobra. C'est le cOté « barbarie » dans la peinture,
qui démolit les anciennes valeurs. Il faut montrer ce
nouveau monde ou l'on vit maintenant sans aucun
équilibre, sauf dans la peinture. Oui, montrer tout cela
sur un tableau, je considére que c’est un chaos positif.

Al
Cobra s’inscrirait donc dans une sorte de lutte
civilisatrice?
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