Un maunvais plaisantin

Le Mot d’esprit, de 1905, est apparemment l'ceuvre
la plus philosophique de Freud. Véritable corpus ayant
téte et queue, divisé de facon toute hégélienne en trois
parties — analytique, synthétique, théorique —, il se
propose, en effet, dés I'introduction, de rassembler en
un tissu vivant les réflexions antérieures sur le sujet,
éparses ici et 14, et de les organiser en systeme. La
volonté de Freud y est « d’agréger en un tout organisé »
ce qu’il appelle, faisant allusion au poéte latin Horace,
les disjecta membra ' afin de leur donner vie, forme et
sens. Plus tard, dans une Lettre @ Lou Salomé du
22 novembre 1917 2, il reprend cette méme expression,

1. Satires, 1, 462.

2. «J'admire chaque fois votre art de la synthése qui replace,
ou ils doivent étre, les disjecta membra rassemblés par I'analyse et
les entoure d’un réseau de tissus vivants. Le vain peuple pour
lequel vous écrivez en reconnaitra naturellement d’autant plus mal
les parties dans l'organisme qu’il n'a pas été capable de les
reconnaitre préparées et isolées. C'est pourquoi, je préférerais avoir
déja entre les mains tout entier ce petit livre qui ne peut étre
destiné qu'a moi et aux quelques personnes capables de le
comprendre. »
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Pourquoi rit-on?

mais C’est & Lou qu’il confére en I'admirant, l'art de
la synthése, réservant, cette fois-ci et de facon générale,
a I'analyste I'art plus modeste de fournir les disjecta
membra; comme si, par cette nouvelle allusion a Horace,
douze ans apres, il voulait souligner le caractére excep-
tionnel du Wirz, et avouer peut-étre un échec. Et, en
effet, dans les textes de « I'apres-coup » ou Freud men-
tionne cette ceuvre, c'est sinon pour la désavouer, du
moins pour insister sur son caractere « a part». Si la
Lettre a F. S. Krauss sur Anthropophytheia du 26 juin
1910 3 souligne encore I'importance, voire le caractere
indispensable pour I'analyse, des mots d’esprit, qui,
comme les réves, les mythes et les légendes, sont d’ex-
cellents auxiliaires a I'investigation de I'inconscient dont
ils confirment les résultats *, I Introduction a la psycha-
nalyse (1916) réduit Le Mot d'esprit a une « longue
digression » dans laquelle il se serait autrefois four-
voyé >, tandis que la Se/bsdarstellung (1925) affirme que
cette simple « ramification » de la Traumdeutung est
bien moins estimable que, par exemple (et cet exemple
n’est pas insignifiant), les contributions de Freud & la
psychologie religieuse °.

La dépréciation de I'ceuvre peut se lire aussi dans le
nombre restreint de modifications apportées au cours

3. St Ed., XI, p. 233. Krauss avait demandé a Freud quelle
valeur scientifique on pouvait accorder aux recueils de mots d’es-
prit.

4. Selon un geste habituel, de fagon circulaire, aprés avoir
soumis le mot d’esprit 4 une lecture analytique en 1905, Freud
le réinscrit en 1910 dans le procés de la vérité analytique, le
transformant en un auxiliaire méthodique. Méme démarche a
propos de la littérature et de l'art (cf. notre Enfance de ['art,
Galilée 1970, et nos Quatre romans analytiques, Galilée, 1974).

5. P. 219-220 (Payor).

6. Ma vie et la psychanalyse, Gallimard, coll. « Idées », p. 85;
St Ed. 20, 65.
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des différentes rééditions (de 1912, 1921, 1925)°
comparé aux nombreuses adjonctions faites par ailleurs
aux Trois essais sur la théovie de la sexualité qu'il écrit
simultanément °. Comme si, avec Le Mot d’esprit, Freud
avait accouché d’un enfant bel et bien vivant mais qui
n’en valait guére la peine, négligeable car indigne de
lui. Le terme Bemiihung '° ne cesse de hanter le texte.
Dés 1'Introduction Freud se demande s’il vaut bien la
peine de prendre tant de peine pour ce coquin, le mot
d’esprit, qui, en tout cas (cela sera démontré ultérieu-
rement), par-deld la multiplicité de ses aspects et la
diversité de ses techniques, est toujours une ruse, un
« truc » pour réaliser une épargne de « peine» (de
dépense) et regagner ainsi un plaisir perdu ''; plaisir
que Freud ne peut, lui, procurer aux autres, puisqu’il
est, dit-il 2, incapable de faire de I'esprit si ce n’est en
réve, et dans ce cas, il n’en porte pas la responsabilité :
c’est le propre de tout réveur d’étre nécessairement un

7. Au point que la trés mauvaise traduction francaise (de Marie
Bonaparte et M. Nathan, Gallimard, coll. « Idées ») ne se donne
méme pas la peine de signaler ces ajouts, ce qui par moment rend
le texte illisible ou absurde : par exemple, il annonce trois exemples
de mots d’esprit et il en donne quatre, le quatrieme ayant été
ajouté ultérieurement en note par Freud mais intégré dans le texte
méme par la traduction — sans aucune précaution. Nous refaisons
donc la plupart des traductions des textes cités.

8. Cf. aussi les innombrables ajouts dans la Traumdeutung ou
dans La Psychopathologie de la vie quotidienne.

9. Ce dont il faut se souvenir en permanence.

10. Il hante aussi Constructions en analyse, comme nous l'avons
montré dans notre Un métier impossible, Galilée, 1983,

11. Plus précisément le mot d’esprit, par le simple jeu de
I'activité psychique, épargne la dépense nécessitée par I'inhibition
tandis que le comique épargne celle nécessitée par la représentation
et 'humour celle nécessitée par le sentiment.

12. Cf. L'Interprétation des réves, PUF, p. 258, n. 1; S.E., 4,
297-298.
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Pourquot rit-on?

« insupportable plaisantin » 3. Qui plus est, si jeu de
mot en réve et mot d’esprit éveillé se ressemblent parce
qu’ils puisent a une source commune — l'inconscient —
et que le second subit donc sous son influence les mémes
mécanismes que le premier, par exemple, la condensation
et le déplacement, le jeu de mots dans le réve, phénoméne
non intentionnel, ne procure rien du plaisir que I'on
éprouve lorsqu’on a réussi un « jeu de mots » pur et
simple. Loin de nous faire rire, le réve calembour nous
laisse froid : il manque d’esprit '*. Cette mise en avant
de 'esprit « éveillé » — que Freud d’ailleurs ne ferait pas
— semble jouer le réle d’une dénégation et servir d’apo-
trope par rapport au mot d’esprit non intentionnel que
Freud est bien contraint comme tous de faire mais sans
plaisir. Tout le raisonnement semble bien analogue a
celui du « chaudron » : 1° je ne fais pas de l'esprit;
2° quand j'en fais, ce n’est pas « moi » qui le fais et je
n’éprouve pas de plaisir; 3° tout le monde fait de I'esprit
sans en faire. Raisonnement par lequel Freud se défend
contre une culpabilité qui le contraint, & propos de
I'esprit, a prendre un supplément de peine (einen weiterer
Bemiihung) par rapport a ces prédécesseurs. C'est bien,
en effet, parce que Fliess lui reprochait d’émailler les
récits de ses expériences d'un trop grand nombre de
mauvaises plaisanteries et de jeux de mots tirés des
réves 1> que Freud entreprend ce travail '6 sur Le Mot
d'esprit et ses rapports avec I'inconscient.

13. Cf. Lettre a Fliess du 11 septembre 1899.

14. Cf. Introduction a la psychanalyse, Payot, p.219-220.
L'exemple donné d'un jeu de mots dans le réve est le calembour
fait sur Urmensch ('homme primitif) entendu comme Ubrmensch
(I'homme de I'heure).

15. Cf. Naissance de la psychanalyse, PUF, p. 264.

16. Travail qui le conduira a lire en 1898 Komik und Humor
de Th. Lipps (aprés avoir lu, du méme auteur, Les faits fonda-
mentaux de la vie psychique) et A s’expliquer avec lui. Cf. Lettres
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C’est a Fliess, le pére spirituel accusateur qu'il est
en train de tuer dans son auto-analyse, que Freud
adresse son discours justificateur. Et c’est a4 lui qu'il
aurait pu dédier ce texte autodéfensif dans lequel il
réitére le meurtre du pére.

De Fliess et de tous ses péres — de tous les péres.
Non sans une mauvaise conscience qui explique I'in-
différence ultérieure et la mésestime « aprés-coup » de
cette ceuvre.

Freuer-Breud

Les reproches de Fliess, en effet, ont seulement cata-
lysé et précipité l'intérét que, par ailleurs, Freud prétait
aux mots d’esprit. Déja dans les Etudes sur I'bystérie
(1895) il soulignait leur afhinité avec les processus
inconscients a I'ceuvre dans I'hystérie; ou plutét, notam-
ment a la fin de l'histoire du Cas Elisabeth Von R.,
dans une note qui concerne Frau Caecilia, il souligne
le processus inverse : I’hystérique de fagon « ingénue »
a l'occasion, par exemple, d’une offense verbale, est
capable de transformer une expression linguistique figu-
rée en une image concréte quasi hallucinatoire; elle
prend certaines locutions telles que « coups au cceur »,
«coup au visage », « rester cloué sur place » dans un
sens littéral, c'est-d-dire les ressent comme des faits
réels, ne faisant par 1d que réanimer les impressions
auxquelles la locution verbale doit sa justification :
« Comment en sommes-nous venus 4 dire en parlant
d’une personne offensée : “ Ca lui a donné un coup au

@ Fliess, 94, 95, 97 in Naissance de la psychanalyse, p. 231-232
et le dernier chapitre de L'Interprétation des réves, op. cit., p. 319
et suiv. (PUF); St Ed. 5, 611.
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