Dans Le Motif du choix des coffrets (Das
Motiv der Kistenwahl) ', s’interrogeant sur les
mythes, les récits, les contes ou intervient un
choix entre trois femmes, vieux théme dont il
cherche l'interprétation et la dérivation, Freud
conclut que faire porter le choix sur la plus
belle, la plus désirable, la plus sage, la plus
fidéle, la meilleure ou la plus adorable résulte
d’une fiction (Schipfung) engendrée par le désir.
Opérant de fagon paradoxale un double ren-
versement (Wunschegegenteil, Wunschverkebr-
ung), le désir camoufle, par la voie du rempla-
cement d’une chose en son contraire, la nécessité
de la mort. Grice a cette ruse, cette formation
réactionnelle (Reaktionsbildung) ou cet apotrope,
le désir triomphe de I'Invincible, d’Atropos, la
troisieme des trois Parques, I'Inexorable : « Le

1. Et non Le Théme des trois coffrets comme le dit la tra-

duction de Marie Bonaparte, déplagant singuliérement 'accent
de la lecture freudienne.
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choix est mis a la place de la nécessité, fatalité.
L’homme vainc ainsi la mort qu’il avait recon-
nue par sa pensée. On ne saurait penser de plus
grand triomphe de la réalisation du désir. On
choisit la ou, en réalité, on obéit a la contrainte
et celle qu'on choisit ce n’est pas la Terrible,
mais la plus belle et la plus désirable. » (NRF,
p. 100; G.W., p. 34.)

Cette interprétation renversante qui découvre
un « vieux fond » humain, plus ou moins dis-
simulé, plus ou moins déformé, mais jamais
complétement disparu, dans les mythes ou la
littérature, Freud la corrobore en s’appuyant,
comme toujours, sur quelques détails ou restes
(Resterscheinungen) révélateurs qui, par-dela les
différences d’époques, de civilisations et des
genres, menent sur la voie de la signification
universelle cachée.

La lecture thématique comparative, voire
structurale, menée par Freud, permet ainsi de
rapprocher de fagon insolite des mythes ou des
récits gréco-romains anonymes (le récit du choix
que Paris doit faire entre les trois déesses, le
mythe des trois Parques), de certains récits des
Gesta Romanorum, d’un poéme esthonien, de la
Psyché d’Apulée, du conte de Cendrillon, de
certains contes de Grimm (Les six cygnes, Les
douze fréves), du livret de La Belle Héléne d’ Of-
fenbach, enfin du Marchand de Venise, point de
départ de l'analyse, et du Roi Lear de Shake-
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speare. Ces deux piéces elles aussi, chacune a
sa maniére, l'une plus légere (beitere), 'autre
plus tragique, chacune produisant un effet sin-
gulier, 'un comique, I'autre écrasant, poignant
sublime, monstrueux dit Freud (Ungebeure),
auraient comme théme essentiel un choix entre
trois femmes et receleraient le méme sens uni-
versel.

Mais si, @ partit d'un méme matériau ou
d’'un méme motif, tel « auteur » (Dichter) peut
tirer de trés différents effets, si tout son art
consiste précisément a pouvoir « détourner nos
sentiments d'un effet pour les orienter vers un
autre » 2, isoler un motif de ’ensemble n’est-ce
pas perdre l'essentiel de I'art ou de la création
poétique? Et comment Freud peut-il invoquer
le «vieux fond humain universel » pour ex-
pliquer I'effet dramatique écrasant du Roz Lear,
si, arrangé, composé d’une tout autre maniére,
il peut produire un tout autre effet, bien plus
« léger » par exemple?

La réponse a cette objection consiste pour
Freud 4 ramener la différence des effets — et
donc des genres — a une différence de degrés du
refoulement du « contenu primitif ». Parmi les
exemples choisis Le Roi Lear serait 1'ocuvre ou
le sens poignant du mythe primitif, affaibli par

2. Cf. « L'inquiétante étrangeté » in Essais de psychanalyse
appliguée, p. 209 (NREF).
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les déformations ultérieures, ferait retour et,
grace a la réduction des déformations, exercerait
sur nous son action profonde. Le Marchand de
Venise devrait, lui, sa plus grande « légéreté »
a une plus grande dissimulation du sens pri-
mitif *>. C'est pourquoi il faut, dans ce cas, toute
I'ingéniosité freudienne pour I'y retrouver ou
plutét, a partir des déformations du contenu
manifeste, pour parvenir & « construire » le
contenu latent. Le postulat d’une telle méthode
c’est qu’il faudrait entendre le texte littéraire
comme l'on écoute le discours d’un névrosé sur
le divan en prétant une attention flottante a
tout ce qui parait sonner de fagon étrange sinon
inquiétante, en tout cas révélatrice. Ainsi, a
propos de Bassanio, qui, afin de magnifier le
plomb trouverait peu de chose a dire et parce
que ce « peu sonnerait forcé » (ist wenig und
klingt gezwungen), Freud écrit: «Si dans la
pratique de la psychanalyse nous rencontrions
un discours de ce genre nous ne manquerions
pas de flairer derriére ces raisons peu satisfai-
santes des motifs secrétement dissimulés (ge-
heimgehaltene Motive). »

3. Si l'on avair 4 dater cette ceuvre par rapport 4 la pré-
cédente, on pourrait gager qu’elle lui est antérieure. Dans Un
souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, cC'est en fonction du
critére du degré de refoulement que Freud, en effet, conjecture
que Le carton de Londres est antérieur 4 La Sainte-Anne du
Louvre. Cf. notre Enfance de I'art (Galilée).
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Ecoutant donc Le Marchand de Venise d'une
oreille soupgonneuse, policiére, armé du modéle
de I'interprétation des réves comme d’une ba-
guette magique, Freud 6te successivement au
contenu manifeste (scheinbar) du texte tous ses
supposés déguisements. Cette méthode lui per-
met de congédier a la fois !'interprétation as-
trale * la plus habituelle et celle la plus évi-
demment manifeste, la plus banale : « Il ne faut
se fier pas plus qu’aux flatteries (lecon qu’on
peut tirer du Ro: Lear) aux apparences (Schein). »
Freud fait donc comme le bon prétendant Bas-
sanio qui dans son choix sait se défier de la
brillance de l'or et de l'argent. Mais, para-
doxalement, c’est en obéissant encore a la lecon
qu’'on peut tirer du texte manifeste qu'il dis-
tingue précisément le sens manifeste du sens
latent et rejette le premier au profit du second,
comme Bassanio I'or et 'argent au profit du
plomb. C’est au moment méme ou il estime
devoir négliger le texte manifeste que Freud se
plie a son impératif : loin d’avoir inventé la
distinction du « latent » et du manifeste et de

4. Cest I'interprétation des mythes qu’il emprunte 2 O. Rank
qui lui permet de congédier, celle ascrale, d’E. Strucker : « Nous
ne croyons pas ainsi que le font tant de mythologues que les
mythes aient été lus dans le ciel et en descendent; nous jugeons
plutdt avec O. Rank qu'ils ont été projetés au ciel aprés avoir
surgi ailleurs dans des conditions purement humaines. Et c’est
a ce fond humain que va notre intérét. »
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