Pierre Alechinsky et Michael Gibson

Centres et marges

M.G.: Alors, ces remargues marginales ?

P.A.: Je passe. Et puis non, je coupe avec une phrase de
Matisse: « Je pars toujours du cadre ».

M.G.: Comment entends-tu cela?

P.A.: Hé bien, parce qu'au-dela du cadre... il y a le reste. Des
hordes qui rédent, le monde exterieur d'une puissance inouie
par rapport & ce petit rectangle de toile ou de papier. D'ou
I'urgence, quant a moi, de porter non seulement mes efforts a la
composition du rectangle méme, mais quasi au-dela: dans les
marges.

A mesure que je peins des tableaux dits a remarques marginales
— par périodes, depuis 1965, a partir de Central Park (voir n® 1)
—, je constate que j'accuse le rectangle, je le souligne, que ce
soit une tentative d’explication par une ceinture d'images a
I'entour d'un centre ou une matérialisation de frontiére.

M.G. : Pour créer un espace & part dans lequel se passe un
événement d’un autre ordre. Ou non?

P.A.: Aussi pour intégrer le cadre au tableau, I'annexer. Un peu
comme dans une gravure sur bois ou la bordure a pour fonction
d’empécher, soit dit en passant, le rouleau encreur de
descendre dans les creux — contrainte avantageuse selon le
talent du graveur. Je viens de I'imprimerie, j'ai appliqué en
peinture quelgues trouvailles ou habitudes du métier. On trouve
des marginalia, notes, ajouts, sous titres, résumés, depuis les
origines du livre. Les corrections d’épreuves distribuant ordres
et contre-ardres le long de la colonne typographique sont
toujours inscrites dans la marge. Des auteurs modifient ainsi leur
livre en cours de fabrication. De méme les lithographes I'utilisent
pour éprouver leur outil ou s’exercer la main avant d'entamer un
travail. D’ou parfois ces minuscules esquisses sur épreuves
d’essai, souvent pleines de charme, que I'imprimeur efface au
moment du tirage. Epreuves signalées rares dans les catalogues
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d’estampes et de bibliophilie: « ... malgré quelques rousseurs,
belle épreuve du premier état avec remarques marginales ».
Formulation dont je me suis emparé.

M.G.: Il y a chez toi, cette entreprise du marouflage,
I'assemblage et le montage des papiers sur la toile, qui est a la
fois un travail de composition supplémentaire et un travail
manuel.

P.A.: Qui incite a faire un détour. Heureusement que la peinture
exige un rituel, quantité de besognes incantatoires (on ne
recommenderait a personne de s’attaquer de front a la
littérature). Trois parts de corvée, pour une part de création.

M.G.: Prenons, veux-tu, I'exemple que nous avons sous les
yeux : Apres nous, 1980 (voir n® 38).
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P.A.: Aquatique, le centre dit: couleur. L'entourage de dessins
en noir et blanc confirme: cascades, chutes, remuements de
vapeur qui retombent en eau. On suit un mouvement tournant.
Mais le sujet, au centre, me semblait peu apparent: cette seule
inondation bleue ... Aussi ai-je apporté par la bande quelgues
précisions hors-champ. Autour du grand rectangle central, de
petites remargues cloisonnées — autres rectangles — posant a
tour de réle leur probleme de compaosition.

M.G.: C’est un peu la forme de composition d’une tapisserie
ancienne ou méme d’un tapis.

P.A.: Telle image solitaire, abandonnée, donc vulnérable, de
temps a autre demande protection, ou une bordure d'accés, des
gloses qui la rassurent. Un tableau reste seul pour lutter contre
I'indifférence. Il devra susciter un systéme de références propre
et retenir I'attention. On a si vite fait de détourner les yeux !

M.G.: Proposer a I'eeil une promenade en va-et-vient ...

P.A.: Et du grand au petit. Peintures a voir en deux temps, de
loin et de prés, comme je les ai faites. Le centre, puis les
marges.

M.G.: Ces tableaux, venus en deux phases, les travailles-tu en
continuite, ou avec un temps d'arrét ?

P.A.: Le centre terminé, je m’offre un répit, me laisse flotter, ou
je passe a d’autres travaux; hiatus qui prend plusieurs jours
avant de m’activer a la periphérie, plusieurs semaines ou mois,
dans les cas exceptionnels jusqu’a plusieurs années. Ni horaire,
ni delai. Aucune obligation. Le carré des agoraphobes (voir

n® 16), un tableau de 1966, qui montre bien ol j'en étais aprés
vingt ans de mariage avec la peinture a I'huile, attendit trois ans
avant de recevoir, a I'acrylique enfin, ses développements
extérieurs. En tout cas j'observe le centre avant de me lancer
dans les marges.

Mais j'ai peint, et continue a peindre, quantité d'images sans
marginalia, car enfin elles ne sont pas indispensables a tout
bout de champ.
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