

LE JUSTE PRIX

« Paris! » dit au micro l'hôtesse. Les enfants se précipitèrent.

« Paris, enfin! » murmura Lise.

Bref, un parfait voyage. Et Anne-Sophie, au sol, pour les attendre.

Par le hublot, l'on découvrait un mélange de toits, de routes et de nuages.

– Maman, maman! regarde, la tour Eiffel!

Tim et Guillaume ne tenaient plus en place. Il fallut pourtant qu'ils le fissent. Une grève-surprise – la huitième en huit jours – avait brassé tous les bagages, Londres avec Rome, Athènes avec Genève, et Karachi avec je ne sais plus quoi.

Peter ne dit mot pour cette fois. Il était en vacances, jugea-t-il, et prêt à accepter les mœurs étrangères.

Par chance, en moins de deux heures et demie, ils eurent leurs valises. Lise, vers le hall, partit en estafette.

Elle seule, après tout, connaissait Anne-Sophie depuis le temps où ensemble elles fréquentaient le cours de Culture générale, près de Cornavin, cœur de Genève.

Mais elle eut beau tourner et retourner, venir, aller et revenir : nulle trace de son amie. Était-elle en retard comme il arrive souvent en ce pays?

Ils décidèrent d'attendre. Aussitôt les enfants devinrent insupportables. Tim se fit une tache, Guillaume colora son fond de pantalon.

Peter, en rage, choisit de prendre le taxi.

– Alors, où qu'est-ti que j'vous drive?

– Pardon?

Ni Lise ni son mari n'avaient compris. Il fallut donc faire répéter. Mais cette reprise-là, elle-même, ne suffit pas. On en vint à l'adresse écrite. (« Qu'est-ce qu'i sont cons, ces Belges! » ruminait le phaéton.)

Jusqu'au tunnel, il se tint coi. Sur le périphérique ensuite, il se mit consciencieusement à arroser d'un jet de mots puants tout ce qui passait à sa portée.

Peter était rouge de honte. Lise cherchait à détourner l'attention des enfants.

Combien ils furent soulagés quand, rue d'Auteuil, ils s'arrêtèrent!

– Je vous dois?

– 10 000 francs juste, avec l'augmentation.

– Pardon?

– 10 sacs! grogna le type, tous doigts tendus.

Quelle folie! Peter était loin d'avoir sur lui une pareille

somme. Comment allait-il faire? Comment se sortir avec honneur d'une si horrible affaire?

Exercices

Pour bien comprendre le sel de ce qui précède – seulement 2,75 % des Français y sont parvenus –, il convient avant tout de savoir que le franc est la seule chose au monde qui puisse *en même temps* être ancienne et nouvelle.

A partir de cette vérité, il reste à vous exercer. Traduisez donc ces phrases – et sachez qu'en la matière, le flair l'emporte souvent sur le chiffre :

a. « T'as pas 100 balles? »

(Est-ce 1 ou 100? Le type est-il vorace ou non?)

b. « 20 000 francs, ça, t'es dingue? »

« Comment ça que j'suis dingue? Regarde c'que t'as pour 200 francs, aujourd'hui! »

(Alors, 20 000, 200 ou 20?)

c. « 45 millions, le studio? »

« Ouais, mais t'as vu où qu'est placé? »

(450 ou 45? Quel est le plus plausible?)

d. « Le gouvernement a alloué un crédit de 2 millions aux agriculteurs de l'Hérault. »

(2 ou 200? L'État est-il pingre?)

e. « A 19 h 40, votre feuilleton : " L'homme qui valait 3 milliards. " »

(Un indice : le titre, en anglais, dit : « The six million dollar man. » En supposant le dollar à cinq francs...)

Nos conseils :

– Ne vous fiez pas à l'âge des personnes qui vous parlent. Tout le monde, en ce pays, confond – quelles que soient les générations. Apprenez plutôt à vivre quotidiennement avec deux zéros en plus ou en moins.

– Ne donnez pas cent francs quand un seul peut suffire.

– Demandez toujours : « Ancien ou nouveau? » Méfiez-vous des confusions, surtout chez les antiquaires.

– Si on vous dit : « Il est riche à millions », ne hurlez pas de rire. Vérifiez d'abord le nombre de centimes.

– Enfin, notez que tous les chiffres, en France, ne sont pas aussi fluctuants. Hormis l'argent, seul varie de manière similaire le nombre de manifestants qui se baguenaudent entre Bastille et Nation chaque automne, selon qu'ils sont comptés par la police ou par les syndicats.

Reprenons :

Le franc est la seule chose au monde qui puisse à la fois être lourde et légère.

Entraînez-vous!

Reprenons :

Le franc est la seule chose au monde qui puisse être également centésimale et unitaire.

Travaillez!

Reprenons :

Le franc est la seule chose au monde où le point, en se déplaçant, ne change rien à rien.

Ainsi :

120 00 = 12 000

517 00 = 51 700

Et :

642 437 = 64 243 700

10 247 521 = 1 024 752 100

Ne dites pas : « C'est confus! », vous passeriez pour un Prussien.

Dites : « C'est la faute à de Gaulle! »

Vous commencerez ainsi à paraître vaguement d'ici.