La frontiére infranchissable

Geoffrey Bennington

Jamais on ne passera la frontiére.

Arrivés 14, déjd, au tout début de ce colloque, 4 son ouverture méme, conviés & traverser cette limite extérieure
pour entrer dans le vif de notre sujet, a passer la frontiére du colloque pour pouvoir s'adresser au passage des frontiéres
en général, au pluriel, nous risquons fort de nous voir bloqués 4 la frontiére méme, incapables de traverser, immobilisés
dans le passage méme de ce qu'il faudrait passer pour pouvoir ensuite parler du passage accompli. Pour éviter que
notre colloque passe ou se passe dans le silence, nous devrons donc trouver le moyen de parler du passage en passant.
Mais il se trouvera que cela ne pourra se faire que sur place, 4 la frontiére méme, ni d'un c6té, ni de 'auere. Or ce
lieu que j'appelle ainsi d'un singulier peut-étre trompeur, /# frontiére, j'essaierai de montrer que c'est le lieu de la
contingence, de la violence, de la nature, de la hantise, de la littérature, et méme du mal radical.

En disant que nous ne passerons pas la frontiére, je n'avance pas une prévision empirique. Si je dis que la frontiére
est infranchissable, si mon titre fait comme si cette impossibilité de franchir la frontiére était quelque chose d’acquis
qu'il suffiraic désormais de nommer tranquillement comme tel, ce n’est pas que je doute, loin de 13, de notre capacité
collective, col-loquante, de nous adresser aux problémes (philosophiques, politiques, poétiques et autres) posés par la
frontiére ou les frontiéres, er plus particuliérement par son ou leur passage : plutdt je voudrais signaler une impossibilité
de principe qui tient au « concept » méme de frontiére (mais on verra que ce ne peut pas étre un Concept au sens
habituel du terme). Comme c'est le cas avec toutes les impossibilités de principe, celle-ci peut s'énoncer assez
rapidement : le probléme sera de négocier la situation qui en résulte.

Voici donc cerre impossibilité. A supposer que nous soyons réunis ici pour participer i un colloque philosophigue
(mais nous verrons que ce ne peut étre tout a fait le cas), il faudrait commencer — ce serait un peu mon rdle ici, dans
cette premiére communication, et je suis flatté et un peu confus de me le voir confié — par s'adresser & la définition
ou du moins 4 la clarification du concept qui donne son titre au colloque. Ici, ce serait de toute évidence le concepr
de frontiére qui nous retiendrait d’abord : il faudrait savoir ce qu'est une frontiére avant d'essayer de savoir ce que
c'est que de la traverser ou de 1'avoir traversée. Or, 4 s’approcher de la frontiére, de son concept supposé ou présupposé,
dans cet esprit philosophique, on trouve trés vite qu'il est impossible d’atteindre 4 une telle définition ou clarification,
que la frontiére passe nos définitions, et reste ainsi indéfinie. La raison, classique, en est que nous ne pouvons pas ne
pas invoquer, dans toute tentative de définition du concept de la frontiére, le concept méme qu’il s’agissait de définir :
définir le concepr (ou le terme) de frontiére revient 4 lui tracer (ou découvrir) des frontiéres (des fermes, précisément).
Il n'y a pas de concept sans frontiére ou sans frontiéres (ce pluriel, marqué dans I'intitulé du colloque, reviendra se
remarquer encore), donc il ne peut pas y avoir de concept de frontiére. La frontiére n'est pas un concept, parce gue
tout concept a une (ou plusieurs) frontiéres.

A en croire Gortlob Frege, du moins, cette frontiére conceptuelle doit étre merte, définie et continue (donc en
principe circulaire). Lisons les Grundgesetze der Arithmetik

« La défnition d'un concepr (cC'est-d-dire d'un prédicat possible [je reviens 4 I'instant sur cette description du concept
comme essentiellement prédicatif]) doit éwre compléte [muss vollsidndig sein : on verra le pourquoi de cet élément prescripuif,
méme moralisant, chez Frege]; elle doit [sie muss, encore] déterminer de fagon non ambigug, pour tout objet, s'il tombe
sous le concept en question (si le prédicac peut lui écre assigné en vérit€), ou non. Il ne doit y avoir d'objet [Er darf alre
keinen Gegenstand geben), donc, par rapport auquel la définition laisse dans le doute s'il tombe ou non sous le concept ; bien
que pour nous, hommes, la question puisse ne pas étre décidable. Nous pouvons nous exprimer par une image [ildlich,
donc non conceptuellement, métaphoriquement] ainsi : Je concept doir étre nertement délimizé [der Begriff muss scharf begrenzt
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sein, la frontiére doit avoir des frontiéres nettes). $i nous nous représentons |'extension des concepts par des domaines [Bezirée]
sur une surface plane, ce n'est, je I'admets, qu'une représentation [ein Gleichnis) qui doit éue utilisée avec soin, mais ici elle
peur nous rendre service. A un concept vaguement délimité [einem unscharf begrenzien Begriffe] correspondrait une région qui
n'avait pas une frontiére nette [eine scharfe Gremzlinie] tout autour, mais qui par moments s'estompait vaguement dans le
fond [srell. ise ganz verschwi d in die Umgebung diberginge : remarquez qu'ici la limite ou la frontiére du concepr le
sépare apparemment d'une Umgebung, un milieu, des environs ou des confins apparemment imprécis, une espéce de terrain
vague plutdt que d’'autres concepts, peur-ére méme un milieu liquide ot le concept risque de mager], ne serait pas vraiment
un domaine ; et de méme, un concept qui n'est pas nettement défini [ein wmscharf definirter Begriff], est improprement
appelé un concept. De telles constructions quasi concepruelles [Solche begriffsartige Bildungen] ne peuvent érre reconnues
par la logique; on ne peut leur donner des lois précises [notons ce langage de législation : il s'agic pour Frege, trés
kantien ici, de délimiter un territoire & des fins de législation]. La loi du tiers exclu n'est en vérité qu’une autre forme
de I'exigence pour un concept d'avoir une frontiére nette. Tout objet que vous pouvez choisir rombe sous le concept ou
bien ne tombe pas sous ce concept; fertium nom datur. Par exemple, est-ce que la phrase " toute racine carrée de 9 est
impaire * aurait un sens compréhensible si racine carrée de 9 n'érait pas nettement délimitée? La question ° Sommes-
nous encore des chrétiens ™ a-t-elle vraiment un sens, s'il reste indéterminé a qui le prédicat ° chréden ” peut &tre assigné
en vérité, et 4 qui on doit le refuser’?»

Cette exigence de Frege, répétée d'un bout 4 I'autre de son ceuvre 2, cette exigence qui est 'exigence philosophique
elle-méme, cette exigence apparemment légitime s'il en fiit — car tracer une frontiére nette, c'est de toute évidence la
racine de toute légitimité — a plusieurs conséquences immédiates et paradoxales.

1. Pour parler clairement et &tre reconnu par la logique, et méme pour avoir un sens du tou, il faut des concepts
qui aient une frontiére nette.

2. La nécessité (ou I'obligation) en droit de tracer ou de trouver de telles frontiéres nettes suppose qu'on trouve
en fair des cas o de rtelles frontiéres n'ont pas été tracées, des constructions quasi conceptuelles & extirper °.

3. Comme fout concept doit avoir une telle frontiére pour assurer sa définition, tout concept présuppose la
frontiére, et il ne peut donc y avoir de concept de « frontiére » qui ne présuppose que son objet soi# déja connu.

4, Clest pourquoi on est obligé d'en parler par images, métaphoriquement plutdr que conceptuellement.

5. Ce qui fait non seulement qu'on n'a pas de concept nettement défini de ce que c'est qu'une frontiére, mais
on n'en a pas non plus de ce que c'est qu'un concept en général (n'ayant pas ici de concepr de frontiére, mais plutde
une illustration métaphorique, alors que c'est la frontiére qui définit le concepr : le concept, et non seulement la
frontiére, est donc défini méraphoriquement).

6. Dot le fait, finalement, qu'il reste indéterminé & qui ou 4 quoi le concept « concept » peut €tre assigné en
vérité, étant donné que la non-conceptualité ou la quasi-conceptualité de la frontiére fait que le concepr de « concept »
n'est pas nettement défini et reste ainsi un quasi-concept. Il faut bien que la définition d'un concept soit compléte, a
défaur de quoi on n'a pas de concept : mais la définition du concept de concept ne peut étre compléte, car elle dépend
d'une définition de la frontiére qui la délimite — et la frontiére qui définit tout concept ne peut étre définie, n'érant
pas un concept mais la possibilité pré-conceptuelle de tout concept.

Les embarras philosophiques de Frege ne cessent de confirmer cette analyse un peu brurale. Dans le texte « Concept
et objet » (1892), écrit en réponse & un certain Kerry, par exemple, on trouve cedi :

1. Gortlob Frege, Grandgesetze der Arithmerik, Hildesheim, Georg Ohms, 1962, vol. I1, § 56.

2. Je cite les essais divers de Frege i partir des Kleine Schriften, textes réunis par Ignacio Angelelli (Hildesheim, Georg Ohms,
1967). Je donne aussi les références 4 la traduction anglaise (en italiques) : Brian McGuiness (ed.), Collected Papers on Mathematics,
Logic and Philosophy, Oxford, Blackwell, 1984. Dans le texte « La loi de U'inertie » (1891), par exemple, on trouve ceci : « Quelque
chose qui ne manifeste pas cette délimitation nette [diese scharfe Begrenzung], ne peut ére reconnu par la logique comme un concept »
(122 ; 133); dans « Fonction et concept » (1891), il afirme que «en ce qui concerne les concepts nous avons une exigence de
délimitation nette [scharfen Begrenzang]; sinon ce serait impossible de proposer pour eux des lois logiques» (135 ; 148), et nous
met en garde sans cesse contre tout « flou » dans les frontiéres : ainsi, dans un échange de 1906 avec un cerrain Korselt : « Je me
suis donné de la peine pour tracer des frontiéres nectes [icharfe Grenzlinien zu ziehen); M. Korselt, & ce qu'il parair, fait de son
mieux pour les rendre 2 nouveau floues » (281 ; 293). Plus généralement, et c'est capiral pour le maintien du réalisme intransigeant
de Frege, il veut 4 tout prix « empécher qu'on rende floue la frontiére entre la psychologie e la logique » (343 ; 352).

3. Frege va jusqu'a en faire le moteur de I'histoire de la science, tout en contestant le réle de la contradiction A cer égard.
Selon lui, un concept peut fort bien comporter une contradiction sans cesser d'étre un concept, et sans pour autant appeler un
quelconque développement ou reléve ; et l'on se souviendra que, dans Les fondations de I'arithmétigue, 'est le concept contradicroire
« ne pas étre identique 4 lui-méme » qui aide Frege 4 définir le nombre 0, & partir duquel tout le reste est censé suivre. C'est dans
le texte sur « La loi de I'inertie » qu'il développe cette idée : « Des contradictions... ont été créées par le fait qu'on a traité comme
un concept quelque chose qui n'en était pas un, au sens logique, car il lui manquait une délimitation necte [da die scharfe Begrenzung
febls]. On cherchait une frontiére [Grenzliniel, et les contradictions qui émergeaient obligeaient & remarquer que la délimitation
présumée [die angenommene Begrenzung] était encore incerraine ou floue, ou bien que ce n'érait pas celle quion cherchait. Les
contradictions étaient donc un moteur pour l'esprit chercheur, mais non pas des contradictions dans le concept ; car le concept porte
toujours avec soi une délimitation nette [eine scharfe Begrenzung)... Le vrai moteur [Was weisertreibe], Cest la perception d'une
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frontiére floue [die Wabrneh der versc Beg gl» (1235 134).
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« Kerry conteste ce qu'il appelle ma définition de " concept ™. Je ferai remarquer d'abord que mon explication n'était
pas présentée comme une définition au sens propre. On ne peut pas exiger que tout soit défini, pas plus qu'on ne peut
exiger qu'un chimiste décompose toute substance. Ce qui est simple ne peut &re décomposé, er ce qui est logiquement
simple ne peut recevoir une définition au sens propre du terme [was logisch einfach ist, kann nicht eigentlich definiert Jem).
Or quelque chose de logiquement simple ne nous est pas plus donné d'entrée de jeu que la pluparr des éléments chimiques ;
on n'y atteint que par le rravail scientifique. Si nous découvrons quelque chose qui est simple, ou qui du moins doir étre
tenu pour simple pour l'instant, nous devrons lui inventer un nom, car la langue ne contiendra pas d'expression qui y
réponde exactement. Quand on introduit un nom pour quelque chose de logiquement simple, une définition n’est pas
possible ; tout ce qu'on peut faire, c'est de conduire le lecteur ou l'auditeur, par des indications [durch Winke anzuleiten,
par des allusions, des indices, des insinuarions — presque, si on laisse jouer la résonance de I'anglais wink, des clins d'ceil,
non pas au sens de I"Augenblick qui retient Derrida dans sa lecture de Husserl, mais le clin d'eeil d’une complicité un pen
secréte et peut-étre un peu honteuse] 4 comprendre le mot selon notre intention (182-183) % »

« Concept », don, étant le nom de quelque chose de logiquement simple, ne souffre pas de définition, et on ne peut
donc étre siir qu'il a une frontiére netre. On m’objectera que Cest ld une conséquence assez simple de ce qu'on appelle
parfois le paradoxe de Frege — 4 savoir le fait que, étant donné que « concept» (ou « fonction », car Cest par une
extension de la notion mathémathique de fonction que Frege développe son concept de concept) chez celui-ci nomme
toujours un prédicar, c'est-d-dire une expression incompléte ou non saturée du genre « ... est la capitale de I'Empire
germanique » (I'exemple est de Frege) ; on ne peut #ommer un concepe sans le transformer en ce que Frege appelle un
objer (un objer, selon Frege, étant tout ce qui est proprement nommé par un nom, €t un NOM éant ce qui nomme
proprement un objet) lequel objet est, précisément, I'autre du concept. Il y a entre objet et concept une frontiére nette
qui fait qu'on ne peut s'adresser directement au concept sans le transformer en objet * : si donc on veut malgré tout
insister sur la définition nette du concept, il faudrait dabord trouver les frontiéres définitionnelles de I'objet. Or ce
n'est pas possible, 4 en croire Frege :

«Quand nous avons admis ainsi des objets sans restriction comme arguments et valeurs de fonctions, la question surgit
de ce que nous appelons ici un objet. Je considére comme impossible de donner une définition dans les régles [ein schulgemdsse
Definition], car nous avons ici quelque chose de trop simple pour permettre une analyse logique. Tout ce qui est possible,
c'est d'indiquer [hinzudeusen] ce qu'on veut dire. Idi, je ne peux dire, briévement, que : est un objet tout ce qui n'est pas
une fonction [un concept, donc], si bien que son expression ne contient pas de place vide. »

Jamais donc nous n'aurons une définition du concept, ni de I'objet. D'ailleurs, c'est dans la logique de la définition
(la définition qui, rappelons-le, doit étre compléte pour tout concept qui mérite son nom) : dans un petit texte sur
les théories formelles de I'arithmétique (1885), Frege, a la recherche d'« une certaine nerteté de délimitation, d'une
certaine complétude » [eine gewisse Schirfe der Abgrenzung, eine gewisse logische Vollkommenkeit], entend montrer que
'arithmétique peut étre entiérement dérivée de la logique (que donc, pour une fois, « il n'y a pas de frontiére nette »
[keine scharfe Grenze] entre les deux (103 ; I112). Dans le courant de certe démonstration, Frege consacre un
développement 4 la question de la définition, précisément :

« Dans le cas de route définition, nous devons présupposer connu quelque chose par laquelle nous expliquons ce que
nous voulons qu'on comprenne par ce nom ou ce signe. Nous ne pouvons pas bien définir un angle sans présupposer qu'on
connait ce qui constitue une ligne droite. Certes, ce sur quoi nous basons nos définitions peut avoir éé défini auparavant,

4. Un peu plus loin : « Kerry tient qu'aucune régle logique ne peut étre basée sur des distinctions logiques ; mais ma propre
fagon de le faire est quelque chose qui ne peur étre évitde par quiconque érablic de telles régles, car nous ne pouvons nous
comprendre les uns les autres sans le langage, et donc en fin de compte nous devons toujours compter sur le fait que les autres
comprennent les mots, les inflexions et la construction des phrases essentiellement de la méme fagon que nous. Comme nous venons
de le dire : je n'essayais pas de donner une définition, mais seulement des indications [sondern nur Winke geben]; et pour ce faire
j'ai fair appel au sens général de la langue allemande [das allgemeine deutsche Sprachgefahl]. Ici il est wés avantageux de trouver
qu'il y a un si bon accord entre la distinction linguistique et la distinction réelle [sachlicken] (169, 170 ; 184, 185).» Un peu plus
loin dans le méme texte : « J'admets qu'il existe un obstacle particulier qui barre la route 4 la compréhension du lecteur, d savoir
que par une espéce de nécessité linguistique mes expressions, prises littéralement [gamz wértlich gemommen) manquent parfois ma
pensée, et un objer est nommé ld ou on voulait dire [meinen] un concepr. Je suis pleinement conscient que dans de tels cas je
comptais sur un lecteur qui soit prét 4 venir & ma rencontre [ein wohlwoll, Entgegenk des Lesers), ou qui ne ménage pas
une pincée de sel [einem Kirnchen Salz]» (177 ; 193) Cf. aussi le texte « Qu'est-ce qu'une fonction ? » de 1904. Frege vient de dire
que les fonctions, 4 la différence des nombres, sont non saturées, et il continue : « Bien entendu, ce n'est pas une définition, mais
il n'est pas possible d’en donner une ici. Je dois me limiter 4 indiquer ce que je veux dire par une expression métaphorique [Ich
mauss mich darauf beschranken, durch einenbildlichen Ausdruck auf das hinwuzeisen, was ich meine] et me fier & ce que la compréhension
du lecteur vienne 4 ma rencontre » (280 ; 292).

5. « On ne peut pas méconnaitre le fait qu'ici se trouve un obstacle [eine Harte] linguistique que, je I'admets, on ne peut pas
éviter, si nous affirmons que le concept cheva/ n'est pas un concept, alors que, par exemple, la ville de Berlin est une ville, et le
volcan Vésuve est un volcan. Le langage est ici dans un cas de nécessité [einer Zwangslagel, qui justifie une déviation par rapport
a la courume... Dans les discussions logiques, on a assez souvent besoin de dire quelque chose d’'un concept... il doit d'abord &tre
converti en objet, ou, plus précisément, il doit ére suppléé [vertresen] par un objet» (170, 171; 185, 186).
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