Avant-propos

« [oiwv & (oUutng €oti kol moiwv daviootng, Sel un
AavBavelv: Exer yap tolt amopiav kuai ¢ilocogiav
politiknv. »

« De quoi il y a égalité et de quoi il y a inégalité, c’est ce qu'il
ne faut pas manquer. Car la chose porte 4 aporie et 4 philoso-

~ phie politique. »

ARISTOTE, Politigue, 1282 b 21

La philosophie politique existe-t-elle ? Une telle question
semble incongrue pour deux raisons. La premiére est que la
réflexion sur la communauté et sa fin, sur la loi et son fonde-
ment est présente 2 |'origine de notre tradition philosophique
et n'a cessé de 'animer. La seconde est que, depuis quelque
temps, la philosophie politique affirme bruyamment son re-
tour et sa vitalité nouvelle. Entravée longtemps par le
marxisme qui faisait de la politique 'expression ou le masque
de rapports sociaux, soumise aux empiétements du social et
des sciences sociales, elle retrouverait aujourd’hui, dans I'ef-
fondrement des marxismes d’Erat et la fin des utopies, sa pu-
reté de réflexion sur les principes et les formes d’une politique
elle-méme rendue 2 sa pureté par le recul du social et de ses
ambiguités.

Ce retour pourtant pose quelques problémes. Lorsqu'elle ne
se borne pas 4 commenter quelques textes, illustres ou oubliés,
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de sa propre histoire, la philosophie politique restaurée ne
semble guére pousser sa rétlexion au-dela de ce que les ges-
tionnaires de I'Etar peuvent arguer sur la démocratie et la loi,
sur le droit et 'Etat de droit. En bref, elle semble surtout assu-
rer la communication entre les grandes doctrines classiques et
les formes de légitimation ordinaires des Etats dits de démo-
cratie libérale. Mais aussi la concordance supposée entre le re-
tour de la philosophie politique et le retour de son objet, la
politique, manque d’évidence. Au temps oti la politique érait
contestée au nom du social, du mouvement social ou de la
science sociale, elle se manifestait pourtant dans une multipli-
cité de modes et de lieux, de la rue & 'usine ou A luniversicé.
La restauration de la politique s'énonce aujourd’hui dans la
discrétion de ces modes ou 'absentement de ces lieux. On
dira que précisément la politique purifiée a retrouvé les lieux
propres de la délibération et de la décision sur le bien com-
mun, les assemblées ot 'on discute et légifere, les spheres de
I'Etat ol 'on décide, les juridictions suprémes qui vérifient la
conformité des délibérations et des décisions aux lois fonda-
trices de la communauté. Le malheur est que, dans ces lieux
mémes, se répand I'opinion désenchantée qu'il y a peu a déli-
bérer et que les décisions s'imposent d’elles-mémes, le travail
propre de la politique n'érant que d’adaptation ponctuelle aux
exigences du marché mondial et de répartition équitable des
profits et des colits de cette adaptation. La restauration de la
philosophie politique se déclare ainsi en méme temps que
I"absentement de la politique par ses représentants autorisés.
Cette concordance singuli¢re oblige a revenir sur I'évidence
premigre de la philosophie politique. Qu'il y ait (presque)
toujours eu de la politique dans la philosophie ne prouve au-
cunement que la philosophie politique soit une ramification
naturelle de I'arbre-philosophie. Chez Descartes précisément
la politique n'est point nommeée parmi les branches de I'arbre,
la médecine et la morale couvrant apparemment tout le
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champ ol d’autres philosophies la rencontraient. Et le pre-
mier de notre tradition qui l'ait rencontrée, Platon, ne I'a fait
que sous la forme de I'exceptionnalité radicale. Socrate n'est
pas un philosophe qui réfléchit sur la poliique d’Athénes. I
est le seul Athénien a « pratiquer le véritable art politique’ », A
faire la politique en vérité qui s'oppose a tour ce qui se fair &
Athenes sous le nom de politique. La rencontre premiere de la
politique et de la philosophie est celle d’'une alternative : ou la
politique des politiques ou celle des philosophes.

La brutalité de la disjonction platonicienne éclaire alors ce
que laisse entrevoir le rapport ambigu entre I'assurance de
notre philosophie politique et la discrétion de notre politique.
Il n'y a point d’évidence a ce que la philosophie politique soit
une division naturelle de la philosophie, accompagnant la po-
litique de sa réflexion, far-elle critique. Il n'y a point d’évi-
dence d’abord i la figuration d’une philosophie venant dou-
bler de sa réflexion ou fonder de sa législation route grande
forme de l'agir humain, scientifique, artistique, politique ou
autre. La philosophie n'a pas de divisions qui s'emprunte-
raient soit 2 son concept propre soit aux domaines ot elle
porte sa réflexion ou sa législation. Elle a des objets singuliers,
des nceuds de pensée nés de telle rencontre avec la politique,
I'art, la science ou telle autre activité de pensée, sous le signe
d’un paradoxe, d'un conflit, d’'une aporie spécitiques. Aristote
nous l'indique en une phrase qui est une des premieres ren-
contres entre le substantif « philosophie » et I'adjectif « poli-
tique » : « De quoi il y a égalité et de quoi il y a inégalité, c'est
ce quil ne faut pas manquer. Car la chose porte 4 aporie et 2
philosophie politique®. » La philosophie devient « politique »
quand elle accueille I'aporie ou I'embarras propre a la politique.
La politique — on y reviendra — est |'activité qui a pour principe

1. Platon, Gergias, 521 d.
2. Aristote, Pw'.?'rfqm', IV, 1282 b 21.
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I'égalité, et le principe de I'égalité se transforme en répartition
des parts de communauté sur le mode d'un embarras : de
quelles choses y a-t-il et n'y a-t-il pas égalité entre quels et
quels ? Que sont ces « quelles », qui sont ces « quels » ? Com-
ment I'égalité consiste-t-elle en égalité er inégalité ? Tel est
I’embarras propre de la politique par lequel la politique devient
un embarras pour la philosophie, un objet de la philosophie.
N’entendons pas par la la pieuse vision selon laquelle la philo-
sophie vient secourir le praticien de la politique, de la science
ou de l'art en lui expliquant la raison de son embarras par la
mise au jour du principe de sa pratique. La philosophie ne
secourt personne et personne ne lui demande secours, méme si
les régles de convenance de la demande sociale ont institué
habitude que politiciens, juristes, médecins ou toute autre
corporation, lorsqu’elle se réunit pour réfléchir, invitent le phi-
losophe comme spécialiste de la réflexion en général. Pour que
Pinvitation produise quelque effet de pensée, il faut que la ren-
contre trouve son point de mésentente.

Par mésentente on entendra un type déterminé de situation
de parole : celle ott I'un des interlocuteurs 2 la fois entend et
nentend pas ce que dit 'autre. La mésentente n'est pas le
conflit entre celui qui dit blanc et celui qui dit noir. Elle est le
conflit entre celui qui dit blanc et celui qui dit blanc mais
n'entend point la méme chose ou n'entend point que l'autre
dit la méme chose sous le nom de la blancheur. La généralité
de la formule appelle évidemment quelques précisions et
oblige 2 quelques distinctions. La mésentente n'est point la
méconnaissance. Le concept de méconnaissance suppose que
'un ou lautre des interlocuteurs ou les deux — par Ueffer
d’une simple ignorance, d'une dissimulation concertée ou
d’une illusion constitutive — ne sachent pas ce qu'il dit ou ce
que dit autre. Elle n'est pas non plus le malentendu reposant
sur Pimprécision des mots. Une vieille sagesse aujourd’hui
particulierement en honneur déplore que l'on s'entende mal
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parce que les mots échangés sont équivoques. Et elle réclame
que, partout au moins ou le vrai, le bien et le juste sont en
jeu, on tiche d’attribuer 4 chaque mot un sens bien défini qui
le sépare des autres, en laissant tomber les mots qui ne dési-
gnent aucune propriété définie ou ceux qui ne peuvent échap-
per a la confusion homonymique. Il arrive que cette sagesse
prenne le nom de philosophie et donne cette régle d’économie
linguistique pour I'exercice privilégié¢ de la philosophie. II ar-
rive a I'inverse qu'elle dénonce dans la philosophie la pour-
voyeuse méme des mots vides et des homonymes irréductibles
et propose & chaque activité humaine de s'entendre enfin elle-
méme en épurant son lexique et sa conceprualité de tous les
empietements de la philosophie.

L'argument de la méconnaissance comme celui du malen-
tendu appellent ainsi deux médecines du langage, consistant
pareillement 4 apprendre ce que parler veut dire. On en voit
aisément les limites. La premiére doit présupposer constam-
ment cette méconnaissance dont elle est envers, le savoir ré-
servé. La seconde frappe trop de domaines d’un interdit de ra-
tionalité. Nombre de situations de parole ot la raison est a
I'ceuvre peuvent étre pensées dans une structure spécifique de
mésentente qui n'est ni de méconnaissance appelant un sup-
plément de savoir ni de malentendu appelant une raréfaction
des mots. Les cas de mésentente sont ceux ol la dispute sur ce
que parler veut dire constitue la rationalité méme de la situa-
tion de parole. Les interlocuteurs y entendent et n'y entendent
pas la méme chose dans les mémes mots. Il y a toutes sortes
de raisons pour qu'un X entende et n'entende pas 4 la fois un
Y : parce que, tout en entendant clairement ce que lui dit
['autre, il ne voit pas I'objet dont l'autre lui parle ; ou encore,
parce qu'il entend et doit entendre, voit et veut faire voir un
autre objet sous le méme mot, une autre raison dans le méme
argument. Ainsi, dans la République, la « philosophie poli-
tique » commence son existence par le long protocole de
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