Introduction

La grande promesse des Lumiéres, c’était celle du passage 2 I'autonomie de
tous les humains, en tant qu'étres raisonnables poursuivant des fins com-
munes. La foi dans le progres indéfini nourrissait une indéfectible confiance
en l'avenir et donnait une solide assise & I'espérance d’une amélioration
continue de la condition humaine. Lorientation vers 'avenir assurait le réen-
chantement du monde moderne en cours de désenchantement.

En se chargeant de significations imaginaires, le futur, forme vide du temps
abstrait, se donnait comme avenir, 4 la fois explorable comme un champ de
possibles et désirable comme un ensemble de promesses. Limagination de
Pavenir se confondait avec ['utopie du progres nécessaire, irréversible et
continu, qui fondait I'assurance que rien, dans Iexistence humaine, n’est
indépassable, insurmontable, inéliminable, intransformable. Installée confor-
tablement sur la voie qui conduit du moins bien vers le mieux, de I'état
d’impuissance vers la totale maitrise de son destin, 'humanité pouvait se réver
en route vers I'dge d’or. Repousser, voire annuler toutes les limites de
'humain, en finir avec le mal physique et le mal moral : le programme pro-
gressiste €tait censé se réaliser dans le temps de I'histoire, finalisé par la liberté,
la rationalité et le bonheur universellement partagés.

En guise d’autonomie, c’est 'anomie qui s'est partout installée. Au terme
de la crise des Lumieres, I'utopie du progres s'est métamorphosée en utopisme
techno-informationnel, tandis que la marche triomphale de I'histoire vers sa
fin — son accomplissement — faisait place 2 un mouvement perpétuel, 4 un
changement autotélique valorisé, voire idéalisé comme tel. En méme temps
que les individus « s'éloignent continuellement les uns des autres », ainsi que
le note Michael Walzer!, I'accélération de la mobilité sous toutes ses formes
(géographique, sociale, matrimoniale, politique) fait de I'espace social un
espace d’instabilité croissante dépourvu d’« horizons de sens légitimes » ou
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d’« horizons moraux » ', ot nul projet collectif ne peut plus étre esquissé. Si la
liberté suppose la capacité de fgire des projets et de les réaliser par l’a’tcnon
volontaire, alors, dans cet état de « crise » ou de « vacance du sens », Cest la
liberté qui subit une éclipse. Dans un monde idéalement sans frontieres, ten-
danciellement sans repéres et prosaiquement sans projets, le malaise, voire la
détresse des modernes tardifs tient 2 I'expérience d’une perte de leur puissance
d’agir, inséparable de leur impuissance croissante a imaginer I'avenir. Etre
moderne, Cest étre d’abord tourné vers le futur, cest plus précnsé:meqt
« penser au futur et vivre orienté vers le futur », ce qu'Ernst Cassirer attribuait
3 la nature méme de ’homme?2. Dans la postmodernité ou la modernité tar-
dive, il reste lorientation vers le futur, mais ce futur demeure vide, il ne se
remplit plus d’attentes structurées par notre puissance d’imaginer I'avenir
comme désirable. Le sentiment de cette vacuité du futur donne son contenu
essentiel 2 la « crise de I'avenir » diagnostiquée par de nouveaux « médecins de
la civilisation » (Nietzsche) i la fin des années 1970 2.

Avec le culte du mouvement pour le mouvement surgit un nouveau mode
de fatalisation du temps, disons le mouvementisme, ultime phase de la
décomposition de la « religion du progrés » (Cournot) dont le dogme central
est résumable par le sophisme : « Post hoc, ergo melius hoc®. » Les individus
réduits 2 leur insularité, produits de I'individualisme extréme, expérimentent
dans I'inquiétude, parfois dans la dépression, les conséquences immédlate:s de
leur désaffiliation, de leur désappartenance, de leur déracinement, en méme
temps que celles du rétrécissement de leurs borlzons.te{npoycls. Dénués d'un
passé pourvoyeur de sens, ils sont privés d’un avenir imaginable autrement
que sous la f{gure d’une poursuite indéfinie du processus _techno-mforn}a—
tionnel actuellement observable, perpétuelle fuite en avant érigée par les théo-
riciens de la mondialisation «heureuse » en mouvement inéluctable et
salvateur. Leffacement de 'avenir s'opére en méme temps que les individus en
cours d’individualisation extréme s'installent malgré eux dans un « présent
perpétuel sans passé ni avenir » (George Orwell), inscrit dans un c{estm pla-
nétaire pensé en termes de « contraintes inévitables » ou d’« évolutions
irréversibles ». Fatalités anonymes, sociologiquement idéalisées par les apo-
logetes de la « société en réseaux », transhgurées par les doctrinaires de la
démocratie cosmopolite de marché. .

Dans le « présentisme » qui est I'ef/os du moment contemporain, on recon-
nait bien stir quelque chose du nihilisme : au « sans pourquoi » de I'agitation
frénétique dans un monde chaotique, mais fatalisé en tant que tel, sajoute la
certitude angoissante de ne pouvoir surmonter l'incertitude, de ne pouvoir
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imaginer le « ce vers quoi », non pas ce que I'avenir sera (le prévisible) mais ce
qu'il doir écre (le souhaitable, le désirable). On ne discute tant de I'« éthique
du furur » et du « Principe Responsabilité » (Hans Jonas) ' que lorsque I'ave-
nir est irreprésentable et que se déchaine le Processus sans sujet, se déroulant
par-dela 'humain. Et pourtant, la question de la responsabilité posthuma-
niste s'impose comme la grande question, inséparable de celle qui porte sur la
temporalité postprogressiste, éventuellement posthistorique et postdémocra-
tique. Questions inquiétantes, qui doivent inquiéter la pensée. Comment
repenser I'idée de responsabilité hors du cercle des évidences héritées de 'indi-
vidualisme et du subjectivisme modernes ? Comment la repenser sans pos-
tuler un Sujet souverain, défini par sa liberté et son pouvoir de maitrise ?

La postmodernité ou la modernité tardive fait ainsi renaitre les pensées du
destin, au stade supréme de I'individualisme et dans les limites de I'expérience
du nihilisme, celle du « pour rien ». Optimistes, conformistes et irénistes,
tous opportunistes, font comme si de rien n'était. Ils prennent le train en
marche, et y entonnent les vieux refrains convenables et réconfortants du pro-
gressisme et de 'humanisme, avec le couplet obligé sur « la maitrise, par
homme, de son destin », et son dernier recyclage a I'impératif : « Maitriser la
mondialisation ! » Mani¢res commémoratives de décliner le désir prométhéen
d’une maitrise du temps : faire de I'avenir qui fond sur nous quelque chose
qui dépende de nous, qui nous appartienne, qui soit méme i notre merci.
Prétention extréme, arrogance supréme. Mais surtout, plus simplement et
piteusement, pétition de principe. Car la question est de savoir non plus ou
en est, mais bien ol est passé le projet moderne par excellence, affirmé
naguére de fagon prométhéenne par les marxistes, celui de « transformer I'his-
toire subie en histoire voulue »2.

Certains n'abandonnent la confiance positiviste en une « prévision ration-
nelle » (Auguste Comte), prométhéisme ﬁien tempéré, que pour donner dans
le projet hyper-prométhéen de fabriquer I'avenir, aprés en avoir décidé. Ce
quon avoue ne pouvoir prévoir, on prétend vouloir et pouvoir le faire. Le
décisionnisme faic bon ménage avec l'artificialisme. Voila qui permet de
reconnaitre une ambiguité constitutive de la sur-modernité, ot le « mauvais
infini » (Hegel) du mouvementisme normatif coexiste avec ['hubris des
modernes, soit la démesure du désir prométhéen de fabriquer 'avenir. Cest
la futurologie faustienne de la civilisation techniciste. La re(%igion politique de
I'adaptation 4 ce qui est quoi qu'il arrive, 2 la sacralisation du monde comme
il va, y entre en tension avec la volonté, d’origine magique, de maitriser le
temps, de le vaincre, non plus en prédisant ou en prévoyant I'avenir, mais en
le fabriquant. Le réve d’'omnipotence technoscientifique est ici & son comble.

De leurs confortables voitures officielles ou de leurs avions supersoniques,
concevant « 'Homme » & leur image de « Seigneurs et [de] Maitres », les nou-
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veaux réalistes-opportunistes ne voient pas le paysage planétaire meurtri et
désertifié, ils n’entendent pas les rumeurs d’'un monde déshumanisé. Tandis
qu'ils roulent sourds et aveugles vers I'indéfni, mais siirs d’euyf—mémcs, la
mondialisation (« globalization ») réinvente les inégalités dans le village plané-
taire, lequel est dévasté, fragmenté et conflictualisé dans le détail et le local.
Haines et guerres dites identitaires, fondées sur I'essentialisation d’apparte-
nances nationales ou d’origines ethniques, se multiplient dans 'uniformité
vide laissée par les turbulences mondialisatrices. La rebarbarisation de style
ethnonationaliste suit la mondialisation sauvage/calculatrice comme son
ombre. Parallelement surgit une nouvelle question sociale, irréductible aux
schématisations classiques du conflit de classes : I'apparition, dans les fron-
tieres des Etats-nations, d’'un « déchet social » croissant produit par les méca-
nismes de marginalisation et d’exclusion mis en ceuvre par la globalisation
¢conomico-financiére. Or, ces laissés-pour-compte « nationaux » de la société
transnationale en cours de formation, imposant ses normes de mobilité per-
pétuelle et de « flexibilité », coexistent, dans la plus stricte séparation, avec les
représentants de la super-élite planétaire sélectionnée selon des critéres tels
que I'adaptabilité rapide, la mobilité sans limites et la déterritorialisation
devenue ehos, disposition et comportement stables. Deux mondes sociaux,
en voie de différenciation croissante, émergent ainsi par les effets mécaniques
du « turbo-capitalisme »'. Ce processus de division, voire de ségrégation,
affecte certes les populations nationales, en fabriquant de purs « nationaux »
résiduels et des transnationaux flexibles, quasi-castes dont les membres res-
pectifs ne se rencontrent jamais, mais il se retrouve aussi  une autre échelle,
celle de I'inégalité croissante entre pays riches et pays pauvres, entre « Nord »
et « Sud », entre les régions occidentalisées et les autres — instrumentalisées ou
barbarisées.

La réalité imprévisible et conflictuelle n'est pas conforme aux réveries mi-
humanitaristes, mi-marchandes. Elle fait entendre de tout autres échos que les
pieuses berceuses de la « modernisation » et de la « réforme », Fonronnées‘de
concert par la néo-social-démocratie « réaliste » et le néolibéralisme moralisé,
communiant dans la pensée étroite de la seule « Adaptation » — on s’y pro-
nonce vertueusement « pour une mondialisation ordonnée et solidaire »,
Cest-3-dire pour quelque chose comme une OMC convenablement syndica-
lisée, on y réve de réguler les dérégulations en cours, de réglementer les_ déré-
glementations... Mais que peut signifier lappel 2 s'adapter a 'imprévisible, a
Fincertain, voire au chaos ? Lirrationnelle rationalité techno-scientifico-infor-
mationnelle et Pirréligieuse religiosité de la Flexibilité, de la Mobilité et du
Changement indéfinis additionnent leurs effets nihilisants, voilés ou _su_bhrpés
par le grand discours politico-médiatique transnational de la mondialisation
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salvatrice. Lidée d’un paisible embourgeoisement continu du genre humain
par les échanges et les mélanges — les réves de « coca-colonisation » douce des
sociétés, de « disneylandisation » festive des cultures et de « caféaulaitisa-
tion » ! pacificatrice de 'humanité —, par la consommation facultative de reli-
gions douces, apaisantes, sans interdits ni modeles transcendants a imiter,
aussi tranquillisantes que des psychotropes — nouvelles drogues douces démo-
cratiques — ou des musiques douces (planantes et planétaires), par le respect
croissant des droits de 'homme et I'accés de tous aux nouvelles technologies
de l'information, cette idée est le coeur de la nouvelle utopie émergente. Une
utopie d’anticipation qui promet 2 I'« auditoire universel » 2 le salut final de
’humanité, au terme d’une ascension facilitée par la triple alliance du « doux
commerce » pacificateur, du juridisme humanitaire moralisateur et de la tech-
nique libératrice. On aura compris que, dans le présent ouvrage, '« efface-
ment de I'avenir » est moins une theése i soutenir qu'une question a poser et
un theme de réflexion 4 développer dans diverses directions, impliquant une
remise en discussion d’un certain nombre d’évidences sur ce qu'il est convenu
d’appeler la modernité, le progres, la démocratie, la technique, la postmoder-
nité, en prenant en considération la pluralité des temps, leur conflictualité et
leur transformation ’.

Comment penser la communauté politique désirable au milieu de la tem-
péte « turbo-capitaliste » destructrice de tout lien 2 Comment repenser une
démocratie qu'on dira forte, 2 la fois libérale-pluraliste et fondée sur une légi-
timité populaire, impliquant une participation active des citoyens et un
contrdle permanent des gouvernants par les gouvernés, alors méme que les
peuples se retribalisent, se ré-ethnicisent & travers des conflits identitaires
ultra-violents, et que le primat de I'économico-financier fait du politique un
objet perdu, quelque chose comme un réve archaique ? Lidéal de la commu-
nauté des citoyens serait-il bon pour la seule nostalgie ? Sommes-nous
condamnés 2 un démocratisme planétaire sans communautés démocratiques

1. « Chumanité s'achemine de fagon inexorable vers une “caféaulaitisation” généralisée, vers
un vaste pool génique intercommuniquant, vers une panmixie planétaire. » (Jacques Ruffié, De
la biologie & la culture, Paris, Flammarion, 1976, p. 467.)

2. La catégorie d’« auditoire universel » a été introduite par le philosophe Chaim Perelman.
Voir Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, La Nouwvelle Rbétorique. Traité de Largumen-
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3. On répondra par avance 4 d’inévitables questions en disant que ce livre est de philosophie
politique et de philosophie de I'histoire. Mais en ajoutant aussitot que s’y imbriquent des inves-
tigations relevant de lhistoire sémantique des concepts (tel celui de progrs), ainsi que des
développements portant sur des questions de théorie politique (I'idée de démocratie, la ques-
tion (Fu pluralisme, celle que pose I'émergence d’élites transnationales, la notion de
« gouvernance ») ou de sociologie politique comparée (I'analyse des effets de la mondialisation
marchande et communicationnelle, le réexamen de la question des nations, des nationalismes
et des ethnonationalismes). On aborde enfin “dans ce livre” des questions qui relévent de
I'éthique et de la philosophie morale, en ce qu'on s’y interroge sur les normes de 'action dans
un contexte marqué par la disparition des « horizons moraux » (Charles Taylor), ou encore sur
I'idée de responsabilité 4 I'dge de la technoscience, ce qui conduit 2 repenser la vertu de pru-
dence.
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