

*Blason*

Tu appelles, tu cries, tu as broyé ma surdité. Tu étincelles, tu resplendis, tu as banni ma cécité. Tu répands ton odeur, je m'en suis pénétré et je hume après toi. Je t'ai goûté dans ma bouche, me voici affamé, assoiffé. Tu me touches à la peau et je brûle d'ardeur pour ta paix.

X, xxvii.

Dans ce milieu du livre X, on l'entendait se plaindre, il s'écoutait gémir, il ressassait son geignement, s'excusait, s'accusait d'avoir du retard, de retarder sur toi. D'être le retard en personne, de n'être jamais à l'heure à ton rendez-vous. Il t'accusait un peu : tu m'as laissé pour compte, pourquoi m'as-tu abandonné ? Lamentation des attardés, ils confessent leur distraction, ils supplient qu'on les repêche.

Toi, la beauté, j'ai tant tardé à t'aimer, toi

si ancienne et si neuve, comme j'ai tardé à t'aimer. Mais aussi, vois, tu étais au-dedans quand moi j'étais dehors, à te chercher dehors parmi les formes si gracieuses que tu as faites, je me ruais sur elles, j'y ruais ma disgrâce. Tu étais avec moi, et je n'étais pas avec toi. Elles me tenaient loin de toi, ces choses – qui ne seraient même pas si elles n'étaient en toi.

*Ibid.*

Engoué de délices mondaines, vautre dans l'indigence des assouvissements, le moi flottait étale, à suffisance, comme un esquif encalminé dans l'agitation nulle. Alors – mais quand ? – tu fonds sur lui, te fraies accès en lui par ses cinq estuaires. Tu aspiras à toi, vent de gros frais, typhon, les lèvres closes de la mer plate, tu les ouvres et les retournes en déferlantes.

Ainsi l'amant excite les cinq bouches de la femme, lui gonfle ses voyelles, celles de l'oreille, de l'œil, la narine et la langue, et la peau qui stridule. À présent le voici consumé de ton feu, impatient du retour de la paix que ta quintuple férocité lui administre.

Ton œil nous a guettés, proteste-t-il, il a percé les rets de la chair, tu nous as caressés de ta voix, nous galopons après ton odeur comme des sloughis égarés. Tu l'emportes, il bée à ta béatitude, tu l'as pris pour femme, tu l'as tranché, ouvert, inversé. Son intimité, tu l'as convertie en son dehors en y introduisant ton dehors. Et de cette extériorité à lui-même, la tienne, désormais incisée en lui, tu fais ton saint des saints, *penetrare meum*, confesse-t-il, ton sanctuaire en moi.

XIII, xv.

Chair cinq fois forcée, violée dans ses cinq sens, elle ne crie pas, elle psalmodie, elle rime et rythme les assauts, dans un récitatif, un *Sprechgesang*. Athanase, évêque d'Alexandrie, inventa, au dire d'Augustin, de faire lire ainsi les Psaumes en modulations de voix respectueuses, selon la même cantilation, peut-être, aux accents de laquelle la communauté des Hébreux se dandinait.

*Homme intérieur*

Mais est-il un psaume, le poème des cinq sévices ? Ou le blason d'un corps extasié ? La chair tempère l'effroi, met en sourdine la visite fracassante qui la convertit en sa vérité. A-t-elle seulement notion, la chair, de cette mue, notion que cette mue révèle son être vrai ? Elle n'a pas les moyens de penser, elle éprouve. Elle éprouve mêlées l'agonie et la joie. Le mystère chrétien le plus révoltant et le plus doux, l'infinité faite chair, pain et vin, s'accomplit sans concept, à même la chair, en une convulsion. Ce spasme est le seul témoin de la grâce. Aucune valeur probatoire devant le tribunal des idées, lequel se récuse : la confession n'est pas de son ressort.

Le thème de ta visite, sa strophe le rapporte au parfait de l'accompli. Fut-elle la première, la seule ? Est-elle passée ? Le temps latin, *rupisti*, tu as broyé, tu broies, *fugasti*, tu as banni, tu chasses, peut valoir présent.

X, xxvii.

Un écho avant-coureur, au début du livre X, a devancé l'événement. La strette dans une pièce contrapuntique peut ainsi imiter le thème avant qu'il soit exposé complètement, culbutant l'ordre des conséquences.

L'annonce ici détaille avant coup l'après-coup de ton quintuple assaut, point par point et en parfaite congruence avec lui. Collapse du postérieur et de l'antérieur, trait commun aux affections violentes. Le sanctuaire établi par toi dans son intimité ne résulte pas de ta visite, la jouissance qu'il procure, qu'il est, n'a pas d'histoire. Le voici :

Quand j'aime mon dieu, j'aime une certaine lumière, une voix, une odeur, un mets, une certaine étreinte – étreinte, saveur, odeur, voix et lumière qui sont de l'homme à l'intérieur de moi, *interioris hominis mei* : là ce qui m'éclaire l'âme n'occupe aucun espace, là une vibration résonne, sans avoir besoin d'aucun temps, là s'exhale une odeur qu'aucun souffle ne dispense et se savoure un mets qui ne lasse pas la gourmandise, là l'étreinte ne se relâche pas pour cause de