Ce seraient, plutét qu'un exposé, des notes, des remarques,
dont la communauté, au sens de leur action réciproque, que
nous appelons souvent systeme aujourd’hui, resterait a éta-
blir. Bien qu’elles soient assez « communes », au sens de tri-
viales, cette fois, cette préférence m'est imposée certes par
Pimpréparation, mais aussi par le sujet. Limpréparation
procede du sujet. Personne ne sera jamais préparé a ce sensus.
Toute communauté oubliera et aura oublié ce sensus. Sensus
communis nest pas intellectio communis, der gesunde Ver-
stand, le bon sens, 'entendement sain, celui de la communi-
cation par la médiation du concept. Encore moins intellectio
communitatis, 'intelligence de la communauté. Il sagit
d’une communauté encore — mais encore fait probleme —
inintelligente. Inintelligente donc, cest-a-dire procédant
sans intellect. Et inintelligée, c'est-a-dire dont le concept
sera par hypothése toujours manqué. Et si 'on est con-
damné a la/y penser par concept (ce qu'exige I'exposé, I'expo-
sition, le Exponieren kantien : « ramener une représentation
de I'imagination a des concepts », KUK ', p. 167), alors ladite
« communauté » de sens et par le seul sens, I'exposé ne
pourra la situer, la mettre en place dans le champ de I'intel-
lectio, que négativement, sur le mode de la pensée critique

1. KUK : abréviation pour « Kritik der Urteilskraft », désigne la Critique de la
faculté de juger Emmanuel Kant (1790). Les références renvoient 2 la traduction
franqaise de I'ceuvre par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1979.
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comme elle en use avec le gott : plaisir mais sans intérét,
universalité mais sans concept, finalité mais sans représenta-
tion de la fin, nécessité mais sans argument. Limpréparation
est le fait de mon sujet, le sensus communis, parce qu'il
Pexige. Il exige que l'intellect soit désemparé. Qu'il n’ait
paré a rien. Sans parade. Ce dont il est incapable, puisqu'’il
est activité spontanée, Selbsttitigkeit. Ce sensus et ce com-
mune paraissent insaisissables a l'exposition. Lautre du
concept. Donc bonne occasion 2 métaphysique.

Il faudrait que I'entendement reste démuni, jusque dans
son toucher de ce sens. Immunisé contre lui-méme, pour se
laisser toucher (par) le commune. Mais sa « spontanéité », cette
activité qui n'a son principe qu'en soi, sa munificence autori-
taire, la générosité de son office, de son munus, qui est de syn-
thétiser par soi, de son propre chef, ne peut pas accepter le
partage des munitions, la mise en commun des synthéses. Il
s’y retrouvera toujours, dans la communauté, il la rapportera 2
son pouvoir 4 lui. Il ne pourra tout au plus que déclarer, de
son propre chef, que non, qu'il y a de la synthése hors de lui,
une autre fagon de synthétiser. Mais méme dans I'apparent
désaveu que I'entendement fait de son activité, dans I'appa-
rente modestie d’une analytique négative (comme on dit
théologie négative), son arrogance de distributeur des réles et
de maitre des communautés ne peut pas cesser de percer. Ne
nous y trompons pas : si la pensée, en tant que philosophique,
consiste a penser par concept, alors, avec le sensus communis, la
philosophie touche, parce qu'elle ne peut pas ne pas y toucher,
a la pensée qui n'est pas philosophique. Et c’est cela qui
sentend dans sensus. Est-ce hasard si 'adverbe sensim, qui
devrait signifier « de fagon 2 étre senti », veut dire surtout
« insensiblement » ? Sensus insensible A U'intellectus. Commu-
nauté¢ insensible a la communauté des synthéses argumenta-
tives. Nous sommes, avec la question de ce sens, aux confins
notamment de la littérature et de la philosophie, de I'art et de
la philosophie. Ces confins se sont appelés au XviIr siecle, en
Europe, esthétique. Cest une affaire de tact ou de tangente, du
moins pour la philosophie. Elle a bien du mal a entrer en
contact avec le sensus. Par vocation, par hypothese, elle veut
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sen garder intacte, ou C'est lui qui prend la tangente. Mais
aussi elle veut tout penser, penser selon la régle, I'intellection,
y compris donc l'inintelligent, I'intouchable.

La philosophie ne peut donc pas, je ne pourrai, en expo-
sant, que toujours marquer que le concept, mon concept,
n'arrive pas a toucher le sensus communis. Ce sens-la est trop
pres ou trop loin. Plus probablement, cette difficulté n'est
méme pas affaire de distance, d’intervalle. Ce sensus n'est jus-
tement pas situé dans |'espace et le temps dont le concept use
pour connaitre les objets, dans I'espace-temps de la connais-
sance. Ni non plus dans I'espace-temps que la sensibilité, dans
la premiere Critique, prépare (précisément) a la connaissance,
au moyen des schemes. Car si sensus communis il y a, il est
exigé par une autre nécessité, une autre universalité et une
autre finalité que celles que requiert la connaissance. De sorte
que méme ['usage de ces mots donne lieu a amphibologie.
Pour la communauté cognitive (scientifique, selon sa moda-
lité¢ la plus déterminée), ces mots de nécessité, universalité,
finalité, nomment des catégories définissables et exponibles,
applicables dans I'espace-temps de I'expérience. Pour la com-
munauté de sens et par sens, ils désignent des mouvements de
I'imagination, que Kant appelle réflexion, qui procédent obs-
curément (mais cette obscurité, cest I'entendement qui la
qualifie) ; Kant dit: par comparaison, par Vergleichung. Ce
comparer-1a, voild ce qui rend lintelligence désemparée,
impréparée devant le sensus qui 'accomplit, voila I'imparable.
Il faut le dire clairement : le sensus ne donne pas lieu a expé-
rience, au sens kantien. Lesthétique du beau n’est pas I'esthé-
tique du vrai. Le gofit n'enseigne rien de I'objet, il n'a pas
d’objet, pas de référent. S’il y a des formes en jeu dans les deux
esthétiques, celles de la premiere Critigue sont finalisées sur la
connaissance, celles de la troisieme sur le pur plaisir. Et tout
porte 2 penser que celles-ci, plus purement réflexives, plus
constitutives ou productives, sont par celles-la dérournées,
domestiquées. Enfin, pas vraiment imparable, le sensus com-
munis... Lesprit s’y sera toujours préparé, apres coup évidem-
ment, pourra toujours le commenter, le prendre avec lui dans
la communauté mentale, dans sa mouvance, et le recom-
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mencer. Et c’est pourtant bien d'un « peu commun », hors du
commun, d’un singulier, selon I'intelligence, qu’il s'agit dans
Ce commun sens.

« Lorsqu'on remarque moins la réflexion que le résultat de
la faculté de juger, on donne souvent a celle-ci le nom de sens,
et on parle d’un sens de la vérité, d’'un sens des convenances,
de la justice, etc., bien que I'on sache, ou que I'on doive rai-
sonnablement savoir tout au moins, qu'il n’y a pas un sens en
lequel ces concepts pourraient avoir leur sigge » (KUK, § 40,
p. 126-127). Bien qu’on sache en somme que ce sens n'est pas
du tout un sens. Pourtant, ajoute Kant, méme I'entendement
commun, lintelligence minimale présupposée en tout
homme, P'intelligence la moins privilégiée, la plus vulgaire,
mais la plus distinctive de Iesprit humain, il faut quon lui
rende cet «honneur mortifiant» de I'appeler «sens
commun ». Mortification : on dégrade I'entendement en sens.
Honneur : cette descente au plus bas est peut-étre une
remontée aux sources de la capacité de juger, présupposée
dans toute activité, intellectuelle méme, et volontaire.

Tel est peut-étre 'enjeu de la Critique de la faculté de juger
esthétique. Il y aurait du jugement avant le concept, et méme
avant le schéme, avant cette opération de synthese, trés élé-
mentaire pourtant, qui ramasse le divers pur des données (leur
mati¢re) en unités appréhensibles, reproductibles, reconnais-
sables, et les offre en expérience a la prise, i I'Ergreifen et au
Begreifen, des catégories de I'entendement. Du jugement,
donc pour Kant de la synthese, qui ne consisterait pas 2 déter-
miner des régularités, comme dans la loi cognitive, ni méme 2
les préparer dans la mati¢re sensible, en fabriquant des
séquences  spatio-temporelles, formatrices d’objets dans
expérience. De la synthése non dénotative, non tournée vers
I'objet, dite donc strictement subjective, c’est-a-dire exclusive-
ment sentie (voila le sensus, qui est sentiment). Cette synthése
sentimentale, ce jugement qui est sentiment, mérite bien
d’étre attribuée & un sensus, a la différence du bon sens. Car
avec ce semsus, on est reporté au plus humble, au plus
«commun » du jugement, dans un « état de I'esprit » qui ne
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doit rien encore (rien encore ou déja plus rien) aux intrigues
de la connaissance.

Et de méme, en se tournant maintenant vers I'autre grande
sceur, I'autre grande faculté, non plus la théorique mais la pra-
tique, il y aurait du jugement, de la synthése, indépendant du
désir, qu'il soit empirique, comme besoin ou penchant, ou
transcendantal, comme volonté pure. C’est-a-dire n’ayant pas,
a la différence de tout désir (jajouterais, bien que ce ne soit
pas kantien : qu'il soit conscient ou inconscient) — un juge-
ment n'ayant pas « connaissance » de sa fin. On pourrait dire :
aveugle, tout a fait aveugle, sans méme cette « clairvoyance »
quant a ce qui lui manque que suppose nécessairement
I'hypothese psychanalytique de «l'accomplissement du
désir » dans le symptéme et I'hypothése conjointe du déchif-
frement possible de ce dernier grice a cette fin, serait-elle illu-
soire, de remplissement. Du jugement aveugle a toute fin,
mais pour cette raison méme, non symptomal. Ou, comme
dit Kant, « désintéressé ». Sans intérét pour la liberté comme
pour le plaisir au sens habituel. Un état de I'esprit qui ne doit
rien encore (encore rien ou déja plus rien) aux intrigues du
vouloir, quel qu’il soit. Ce sentiment (puisque ce senmsus est
sentimentalité) est précisément, quand il sagit de godter la
beauté, un sentiment de plaisir, mais d’'un plaisir qui ne
vienne remplir aucun manque, accomplir aucun désir. Plaisir
d’avant tout désir. Ce plaisir esthétique n'est pas la fin d’une
finalité éprouvée (ou pas éprouvée) auparavant comme désir.
Il n'a rien 2 faire avec une fin. Il esz la finalité elle-méme, qui
n'a aucune fin devant elle et aucun manque derri¢re elle. Une
finalité instantanée donc, immédiate, méme pas médiatisée
par la forme diachronique de sens interne, par notre fagon de
nous souvenir et d’anticiper. Certes nous (I'entendement, et
I'imagination reproductrice, la mémoire), nous nous souvien-
drons de cet instant, et nous essaierons de le réitérer. Nous
essaierons de I'intégrer, de le placer dans nos intrigues, récits,
explications, dispositions de toutes sortes. Mais il en aura été
indépendant. A l'occasion d’une forme qui n'est elle-méme
quune occasion 2 sentiment, un bonheur léger, non
recherché, impréparé, légérement dynamique, anime l'esprit.
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