Avertissement

Cette conférence fut prononcée le 16 octobre 1996 au Museum
of Modern Art de New York, & 'ouverture de la premiére grande
exposition mondiale des peintures et des dessins d’Artaud : Antonin
Artaud : Works on Paper.

Je répondais ainsi a I'invitation de Margit Rowell (Chief Curator,
Department of Drawings). Elle était alors responsable de cette expo-
sition et je voudrais la remercier encore.

Cette conférence tente de s’approcher de celui qui se surnomma
Artaud le Mémo. Son titre, Artaud le Moma, faisait d’avance allu-
sion, certes, a la thématique du musée qui se trouve en effet au centre
de mon propos (Moma, chose bien connue, c’est le surnom familier
qu’on donne, 2 travers le monde et par abréviation, au Museum of
Modern Art). Mais Artaud le Moma interroge aussi I'étrange évé-
nement que représente, en 1996, 'exposition des ceuvres d’Artaud
dans I'une des plus grandes institutions muséales de la métropole new-
yorkaise — et du monde.

Ce titre ne fut pas jugé présentable ou décent par le Moma, jus-
tement. Ma conférence, la seule qui fit donnée dans le musée méme
a cette occasion, ne porta donc aucun titre public (« Jacques Derrida. ..
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quand ? Aujourd’hui, 4 l'instant, quelqu’un va signer, se demandant
« et qui/aujourd’hui/dira/quoi », aujourd’hui, le 16 octobre 1996,
Cest le 2 juillet 1947. Depuis un long temps, prés d’un demi-siecle,
ces vocables auront disposé leur corps graphique dans un espace
unique. Leurs lettres manuscrites superposées s étaient déja plantées
pres d’un crine couronné de bleu, et leurs lignes alignées, étalées, éta-
gées en couleur, comme des notes de musique 4 des hauteurs diffé-
rentes, 4 la surface d’un certain support. Ces notations chromatiques,
je les cite pour mémoire, nous savons qu’elles datent un certain jour
et qu’elles datent de ce jour ot elles eurent lieu d’un seul coup. Mais
quiconque peut déchiffrer ici méme leur graphisme de silence, cette
interrogation muette qui en somme ne dit rien du tout : ni qui ni
quoi. « Et qui/aujourd’hui/dira/quoi ? »

Que fait ce point d’interrogation perdu dans I'indécise décision de
Pauteur, 4 la frontiere entre deux couleurs ? Il semble suspendre une
question de pure forme, une sentence muette qui tente, en couleur,
plastiquement, de nous donner 2 entendre qu’elle ne veut siirement
rien dire encore : ni qui ni quoi. Une chose, car c’est aussi une chose,
ne sait pas ce qu’elle veut dire, ni qui ni quoi. Elle veut peut-étre, en
vérité, ne rien vouloir dire du tout, et surtout ne rien savoir encore
vouloir dire : « Et qui/aujourd’hui/dira quoi ? »

Mais si elle ne dit rien, cette phrase-chose agiz : chose, acte et art,
elle fziz, elle fagonne quelque chose avec des mots. De quelle fagon fait-
elle ce qu’elle fait ? Cette fagon, cette facture, cest ce que nous allons
appeler son coup, I'événement d’un coup, I'avoir-lieu de son coup.

Qui fait quoi ? Aujourd’hui ? Qu’est-ce qu'un coup ? Et que fait
la facture de cet acte 4un musée ? Que fait-il 4 un musée d’art
moderne ? 4 'adresse d’'un musée d’art moderne ?

Je ne me contente pas de la citer, cette grammaire interrogative.
C’est comme si déja, sur un accrochage du Moma, je montrais du
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« Et quilanjourd huildiralquoi ? »

Quelle question. Vous la voyez pousser ses lettres d’'un coup dans
un dessin, elle ne pose, cette question, aucune question déterminée.
D’un trait elle se retire. Elle n’attend du dessin aucun mot en réponse.
D’abord : elle s’inscrit en fait, 4 sa fagon (C’est la facture de ce faire
qui nous intéresse), dans une ceuvre graphique, elle participe a la
mise en espace de corps, de formes et de lignes visibles. Un mot sous
I'autre. Ensuite : ce n’est pas une question théorique mais un coup,
en I'espece d’un coup de crayon qui n’eut lieu, le jour d’ anjourd hui
ou il fut porté, comme on porte un coup, sur le papier, qu’une seule
fois, une unique fois (n° 1).

« Et qui/aujourd’hui/dira/quoi ? », cette question mimée d’un coup
n’est pourtant pas une « question rhétorique ». Alors quoi ? Je la
mime 4 mon tour, je la relance et puis je I'encadre. Je I'immobilise
en un tableau. Enfin je fais semblant de I'installer ici, aujourd’hui,
au seuil de cette exposition. La voici, au Moma, la voici de nouveau,
apres coup, une fois encore, dans 'imminence de ce qui vient A peine
de commencer : « Et qui/aujourd’hui/dira/quoi ? »

Ces mots, je les répete, ils nous précedent, et non seulement dans
le temps. Ils sont avant nous devant nous. Aujourd’hui, c’est-a-dire
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will present a lecture about Artaud’s drawings »). A ma demande, on
commenga et finit par entendre la voix d’Artaud (Pour en finir avec
le jugement de dieu).

Cette conférence est donc ici publiée, pour la premiere fois, sous
son titre original, et accompagnée des reproductions nécessaires .

Elle fut aussi donnée, en 1997, i la Fondation Maeght, 4 Saint-
Paul, et je tiens & remercier Jean-Louis Prat de la généreuse hospita-
lité qu’il m’y offrit une fois encore.

Ma reconnaissance va aussi, pour leur extréme courtoisie, a Antoine
Gallimard, aux Editions Gallimard et 2 Serge Malausséna, le neveu
d’Antonin Artaud, que j’ai eu la chance de rencontrer pour la pre-
miere fois & New York, a 'occasion de cette grande exposition.

* Les références aux ceuvres reproduites ont deux sources : Jacques Derrida et Paule Thévenin,
Antonin Artaud, dessins et portrairs (Paris, Gallimard, Munich, Schirmer/Mosel Verlag Gmbh,
1986) et Margit Rowell (ed.), Antonin Artaud, Works on Paper (New York, The Museum of Modern
Art, 1996).

12



7 it 5 __: ';H;-" Lt

b i e
= F -~ e f - --"'-!3'-!':'_.
Yl P e

I. Partrsiz dr lamy de Ry, 2 judler 1947



