OUVRAGES DE REFERENCE

Dans tous les cas, c’est aux éditions originales des ceuvres de
Pascal Quignard que se feront ci-apreés nos citations. Soit, pour les
textes érudiés : LE LECTEUR, récit, Gallimard, 1976; CARUS,
roman, Gallimard, 1979 ; LES TABLETTES DE BUIS D’APRONENIA
AVITIA, roman, Gallimard, 1984 ; UNE GENE TECHNIQUE A
L'EGARD DES FRAGMENTS, Fata Morgana, 1986 ; LE SALON DU
WURTEMBERG, reman, Gallimard, 1986 ; LA LECON DE MUSIQUE,
Hachette, 1987 ; LES ESCALIERS DE CHAMBORD, roman, Galli-
mard, 1989 ; ALBUCIUS, POL, 1990 ; LA RAISON, Le Promeneur,
1990 ; PETITS TRAITES, tomes I & VI, Maeght Editeur, 1990 ;
TOUS LES MATINS DU MONDE, roman, Gallimard, 1991 ; La FRON-
TIERE, roman, Chandeigne, 1992 ; LE NOM SUR LE BOUT DE LA
LANGUE, POL, 1993 ; L'OCCUPATION AMERICAINE, roman, Le
Seuil, 1994 ; L SEXE ET L'EFFROI, Gallimard, 1994 ; RHETORIQUE
SPECULATIVE, Calmann-Lévy, 1995 ; LA HAINE DE LA MUSIQUE,
Calmann-Lévy, 1996 ; VIE SECRETE, roman, Gallimard, 1998 ;
TERRASSE A ROME, roman, Gallimard, 2000.

Une fois de plus, je cherche un nom. Comme Edouard
Furfooz, le héros des Escaliers de Chambord, je cherche un
nom. Ce peut étre le méme, cen peut étre un autre.

Pour chacun d'entre nous, je le crains, cen est perpétuel-
lement un autre.

Diautant que le nom si joliment printanier de Flora qui
soffre & la fin du livre comme la clé de [énigme sied assez mal,
quand on y songe, & ce Pascal-ci dont les Paques, plus ou
moins, sont towjours au tison. Peu fleuries, en tout état de
cause.

Nom trouvé, et cen est bien la prewve, alors quon survo-
lait le Groenland ; trouvé de surcroit, par acrostiche, & partir
d'une liste de prénoms féminins qui, en nous menant de la
ville de Florence au golfe de Botnie, nous abandonnent ainsi
a moins d’un degré du cercle polaire arctique. Du grand
cercle géographique qui est lorniére que creuse dans l'eeuvre
de Pascal Quignard la meule de ['obsession.

A loccasion de ce bilan gqu'est Vie secrete & tant de
titres, ne la-t-il pas dailleurs confessé & sa maniere ? Et
dans cette page, en particulier, out il lui semble tout a coup
se découvrir des ressemblances avec le capitaine Hatteras.
Remarquant qui son exemple, quoi quil ait pu faire
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Jusqua présent, il inclinait lui aussi « & marcher invaria-
blement vers le nord ».

Pensée de « déprintanisé », qu'il serait facile de mettre
au compte d'un état dépressif; si, d'un autre point de vue,
elle n'était aussi le capital que fair admirablement fructi-
fier son pascalisme. Pensée surtout d'oit monte son prénom
(son petit nom) comme une plainte. Plus que le printemps,
il n'y a pas a en démordre, son temps & lui, résolument, cest
ce quil appelle, d'une expression quil tient d’Albucius lui-
méme, « la cinquiéme saison ». Celle, on ['a compris, « qui
nest jamais de saison »...

Comme beaucoup (comme vous et moi), mal nommé !

Ce livre, en conséquence, forme I'hypothése d'un nom
trés différent. Un nom meilleur, la promesse n'en pourrait
étre tenue : il n’y en a jamais de bon. Pas de nom que nous
nayons a trainer aprés nous comme un boulet.

Au reste, il sagit seulement d’une hypothése. Mais du
moins, si cen est une, veux-je en faire l'essai aussi sérieuse-
ment que possible, fort de la conviction oir je suis que
quatre arguments, tout bien pesé, militent en sa faveur.

Je les expose l'un aprés lautre. Le premier est astrono-
mique, le deuxiéme est historique, le troisiéme est paléon-
tologique, le quatriéme philologique.

Premier argument



Le pere va mourir. De sa part, de la part d’'un homme
qui avait eu «lidée exceptionnelle de naitre un
1<avril », d'un homme en conséquence dont la nais-
sance fut une blague et qui de chaque minute de sa vie
avait dailleurs fait « de véritables poissons d’avril® »,
c’était en somme sa derniere farce.

Pas bien fameuse, avec cela. La plaisanterie éculée :
une mort a 'antique. Louis Chemin a bu la cigué.

Il a bu la cigug, et c’est alors qu’a sa fille Laurence qui
I'assiste en son trépas il demande :

« Arcturus est dans le ciel ? »

Laurence ne comprenait pas. La voix de son pére
sélevait. Il parlait difficilement. Il répéte avec un peu
de colere. Elle comprit : « Arthur russe est dans le ciel »
et elle songea a la présence dans le ciel d'un spoutnik
sans doute habité par un cosmonaute prénommé
Arthur. Elle songea 4 la cométe de Halley. Puis elle
comprit.

Elle se leva, elle alla A la fenétre et s'avanca sur le
balcon. Elle vit la piece d’eau. Elle vit les chénes. Elle
leva la téte. Pas un nuage. La lune était 2 son dernier

1. Les Escaliers de Chambord, p. 65.

15



