Figure 1. Carte de l'océan (extrait de Lewis Carroll,
La Chasse au snark).
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Avant-propos

Lobjet de ce livre n'est pas exactement le vide,
ce serait plutde ce quil y a autour, ou dedans
(¢f fig. 1). Mais enfin, au départ, il n’y a pas
grand-chose : du rien, de 'impalpable, du prati-
quement immatériel : de I'étendue, de lexté-
rieur, ce qui est 2 I'extérieur de nous, ce au
milieu de quoi nous nous déplagons, le milieu
ambiant, I'espace alentour.

Lespace. Pas tellement les espaces infinis,
ceux dont le mutisme, 2 force de se prolonger,
finit par déclencher quelque chose qui res-
semble 2 de la peur, ni méme les déja presque
domestiqués espaces interplanétaires, intersidé-
raux ou intergalactiques, mais des espaces beau-
coup plus proches, du moins en principe : les
villes, par exemple, ou bien les campagnes ou
bien les couloirs du métropolitain, ou bien un
jardin public.

Nous vivons dans I'espace, dans ces espaces,
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Espéces d espaces

dans ces villes, dans ces campagnes, dans ces
couloirs, dans ces jardins. Cela nous semble évi-
dent. Peut-étre cela devrait-il étre effectivement
évident. Mais cela n'est pas évident, cela ne va
pas de soi. C'est réel, évidemment, et par consé-
quent, cest vraisemblablement rationnel. On
peut toucher. On peut méme se laisser aller a
réver. Rien, par exemple, ne nous empéche de
concevoir des choses qui ne seraient ni des villes
ni des campagnes (ni des banlieues), ou bien des
couloirs de métropolitain qui seraient en méme
temps des jardins. Rien ne nous interdit non
plus d’imaginer un métro en pleine campagne
(jat méme déja vu une publicité sur ce theme
mais — comment dire ? — c’était une campagne
publicitaire). Ce qui est sfir, en tout cas, Clest
qu'a une époque sans doute trop lointaine pour
quaucun d’entre nous n'en ait gardé un souvenir
un tant soit peu précis, il n’y avait rien de tout
¢a: ni couloirs, ni jardins, ni villes, ni cam-
pagnes. Le probleme n'est pas tellement de
savoir comment on en est arrivé 1a, mais simple-
ment de reconnaitre qu'on en est arrivé 13, qu'on
en est 1a: il 'y a pas un espace, un bel espace,
un bel espace alentour, un bel espace tout autour
de nous, il y a plein de petits bouts d’espace, et
I'un de ces bouts est un couloir de métropo-
litain, et un autre de ces bouts est un jardin
public; un autre (ici, tout de suite, on entre
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dans des espaces beaucoup plus particularisés),
de taille plut6t modeste a l'origine, a atteint des
dimensions assez colossales et est devenu Paris,
cependant qu'un espace voisin, pas forcément
moins doué au départ, sest contenté de rester
Pontoise. Un autre encore, beaucoup plus gros,
et vaguement hexagonal, a été entouré d’'un gros
pointillé (d'innombrables événements, dont cer-
tains particulierement graves, ont eu pour seule
raison d’étre le tracé de ce pointillé) et il a été
décidé que tout ce qui se trouvait & /intérienr du
pointillé serait colorié en violet et s'appellerait
France, alors que tout ce qui se trouvait 2 /exté-
rieur du pointillé serait colorié d’une fagon diffé-
rente (mais, a U'extérieur dudit hexagone, on ne
tenait pas du tout a étre uniformément colorié :
tel morceau d’espace voulait sa couleur, et tel
autre en voulait une autre, d’otr le fameux pro-
bleme topologique des quatre couleurs, non
encore résolu a ce jour) et sappellerait autre-
ment (en fait, pendant pas mal d’années, on a
beaucoup insisté pour colorier en violet — et du
méme coup appeler France — des morceaux
d’espaces qui n’appartenaient pas au susdit hexa-
gone, et souvent méme en étaient fort éloignés,
mais, en général, ¢ca a beaucoup moins bien
tenu).

Bref, les espaces se sont multipliés, morcelés
et diversifiés. Il y en a aujourd’hui de toutes
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