Je ne parlerai pas, sous ce titre, de 'applica-
tion au domaine esthétique de la théorie freu-
dienne de I'inconscient!. Je ne parlerai donc pas
de psychanalyse de I'art, ni méme des emprunts
nombreux et significatifs que les historiens et
les philosophes de I'art ont pu faire aux theses
freudiennes et lacaniennes en particulier. Je n’ai
aucune compétence pour parler du point de
vue de la théorie psychanalytique. Mais, sur-
tout, mon intérét est tout autre. Je ne cherche
pas i savoir comment les concepts freudiens
sappliquent 2 I'analyse et 4 I'interprétation des
textes littéraires ou des ceuvres plastiques. Je me
demande, 4 l'inverse, pourquoi l'interprétation
de ces textes et de ces ceuvres occupe une place
stratégique dans la démonstration de la perti-
nence des concepts et des formes d’interpréta-

1. Le présent texte est issu de deux conférences
données i Bruxelles en janvier 2000 dans le cadre de
Ecole de psychanalyses, 4 Pinvitation de Didier
Cromphout.
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tions analytiques. Je ne pense pas ici seulement
aux livres ou aux articles que Freud a spécifique-
ment consacrés 2 quelques écrivains ou artistes,
3 la biographie de Léonard de Vinci, au Moise de
Michel-Ange ou 2 la Gradiva de Jensen. Je pense
aussi aux références multiples 4 des textes ou
a des personnages littéraires qui soutiennent en
général ses démonstrations, par exemple aux
multiples références de Linterprétation des réves,
empruntées aux gloires de la littérature natio-
nale comme aux ouvrages contemporains, au
Faust de Goethe comme 4 la Sapho d’Alphonse
Daudet.

Prendre les choses 2 envers, cela ne veut pas
dire renvoyer a l'investigateur la question de ses
exemples, lui demander pourquoi il sintéresse
particulierement au Moise de Michel-Ange ou a
cette petite note des Carners de Léonard. Déja,
les membres de la profession nous ont expliqué
les circonstances de I'identification du pere de la
psychanalyse au gardien des Tables de la Loi ou
les enjeux de sa confusion entre un milan et un
vautour. Il ne s'agira donc pas ici de psychana-
lyser Freud. Les figures littéraires et artistiques
choisies par lui ne m’intéressent pas en tant
qu'elles renverraient au roman analytique du
Fondateur. Ce qui m'intéresse est de savoir ce
quelles servent & prouver et ce qui leur permet
de faire cette preuve. Or, dans leur plus grande

10

Linconscient esthétique

généralité, ces figures servent a prouver ceci : il y
a du sens dans ce qui semble n’en pas avoir, de
I'énigme dans ce qui semble aller de soi, une
charge de pensée dans ce qui parait étre un détail
anodin. Ces figures ne sont pas les matériaux
sur lesquels linterprération analytique prouve
sa capacité 2 interpréter les formations de la
culture. Elles sont les témoignages de I'existence
d’un certain rapport de la pensée et de la non-
pensée, d’'un certain mode de présence de la
pensée dans la matérialité sensible, de I'invo-
lontaire dans la pensée consciente et du sens
dans l'insignifiant. En bref, si le médecin Freud,
interprete des faits «anodins » délaissés par
ses collegues positivistes, peut faire servir ces
« exemples » 2 sa démonstration, c’est qu’ils sont
en eux-mémes les témoignages d’un certain
inconscient. On peut le dire autrement : si la
théorie psychanalytique de I'inconscient est for-
mulable, Cest parce qu'il existe déja, en dehors
du terrain proprement clinique, une certaine
identification d’'un mode inconscient de la pen-
sée, et que le terrain des ceuvres de l'art et de la
littérature se définit comme le domaine d’effec-
tivité privilégié de cet «inconscient». Mon
interrogation portera sur 'ancrage de la théorie
freudienne dans cette configuration déja exis-
tante de la « pensée inconsciente », dans cette
idée du rapport de la pensée et de la non-pensée
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qui sest formée et développée d’'une fagon pré-
dominante sur le terrain de ce quon appelle
esthétique. Il s’agira de penser les études « esthé-
tiques » de Freud comme marques d’une inscrip-
tion de la pensée analytique de l'interprétation
dans I'horizon de la pensée esthétique.

Ce projet suppose bien sfir une explicitation
préalable quant a la notion méme d’esthétique.
Esthétique, pour moi, ne désigne pas la science
ou la discipline qui s’'occupe de I'art. Esthétique
désigne un mode de pensée qui se déploie a
propos des choses de I'art et s’attache 4 dire en
quoi elles sont des choses de pensée. Plus fon-
damentalement, c’est un régime historique spé-
cifique de pensée de l'art, une idée de la pensée
selon laquelle les choses de I'art sont des choses
de pensée. Nous savons que le mot d’esthétique
pour désigner la pensée de l'art est récent. Sa
généalogie renvoie généralement a l'ouvrage
que Baumgarten publie en 1750 sous ce titre
et A la Critique de la faculté de juger de Kant.
Mais ces repéres sont équivoques. En effet, le
terme d’esthétique, dans le livre de Baumgar-
ten, ne désigne aucunement la théorie de lart.
Il désigne le domaine de la connaissance sen-
sible, de cette connaissance claire mais encore
confuse qui soppose 2 la connaissance claire et
distincte de la logique. Et la position de Kant
dans cette généalogie est également probléma-
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tique. En empruntant 3 Baumgarten le nom
d’esthétique pour désigner la théorie des formes
de la sensibilité, Kant récuse en effet ce qui
lui donnait son sens, 4 savoir I'idée du sensible
comme intelligible confus. Il n'y a pas pour
lui d’esthétique pensable comme théorie de
la connaissance confuse. Et la Critique de la
faculté de juger ne connait pas I'« esthétique »
comme théorie. Elle connait seulement I'adjec-
tif « esthétique » qui désigne un type de juge-
ment et non un domaine d’objets. Cest seule-
ment dans le contexte du romantisme et de
I’idéalisme post-kantiens, a travers les écrits de
Schelling, des Schlegel ou de Hegel, que I'esthé-
tique vient désigner la pensée de I'art — non sans
s'accompagner d’ailleurs d’une insistante décla-
ration d’inappropriation du terme. C’est la seu-
lement que, sous le nom d’esthétique, s'opere
une identification entre la pensée de I'art — la
pensée effectuée par les ceuvres de 'art — et une
certaine idée de la « connaissance confuse » :
une idée nouvelle et paradoxale puisque, en fai-
sant de l'art le territoire d’une pensée présente
hors d’elle-méme, identique 4 la non-pensée,
elle réunit les contradictoires : le sensible comme
idée confuse de Baumgarten et le sensible héeé-
rogene A 'idée de Kant. Clest-a-dire qu’elle fait
de la « connaissance confuse » non plus une
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