Rouen, la Trentiéme Nuit de Mai 31 a été mis en voix, pour
la premiére fois, par Daniel Mesguich et Luce Mouchel au
colloque de Cerisy « Hélene Cixous. Croisées d’une
ceuvre », en 1998, puis mis en musique (par Jean-Jacques
Lemértre) et en espace (par Daniel Mesguisch), le 18 juil-
let 2001, a Villeneuve-les-Avignon.

Tout se passe en prison a Rouen
la derniere nuit de vie

JEANNE

Je tremble de froid sur le quai

Me voici m’en aller demain

Sans douce compagnie ni de voix ni de main
Le nom de Jeanne est sur la liste
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Je tremble de froid sur le quai

On m’a jetée dans un bateau de pierre
Et je n’ai jamais vu la mer.

Pour trépasser j ai le bcher pour barque
Morte jaurai pour adresse le vent
Pauvre maman tu ne pourras recueillir
Ma misérable farine

Comme tu vas te sentir orpheline.
Mercredi trentieme jour de mai

Tu viens bien t6t cette année

Dame Nuit puissante emperesse

Prends pitié de ma jeunesse

J’ai fini de grandir I'an passé

Remplis mon panier de semaines.



Le monde est sans oiseaux et le silence dans ce
caveau

Si absolument immobile que lorsque je ne res-
pire pas

J'entends le bruit de I'araignée. Demain

J entendrai le néant. Dans I'entrebiillement du
coeur

Le silence passe une griffe.

Ici meurt sans mort la derniére femme de ce
monde

Un couteau de boucher tranche toute

Vision au ras de mes paupieres.

Dunois, que disais-tu ? « C’est trés beau 'enga-
gement physique

Mais les rotules ne doivent pas se casser. »

Tout mon corps est cassé par le silence et sans
aucun mouvement.

Parfois on meurt avant la mort, Dunois tu ne
me ['as pas dit.

— Et tes anges ?

— Ils sont. Ils sont. Mais en voyage.

Six mois sans voix

Ce silence me noie le cerveau

Dunois je meurs de soif

Un déluge sans eau

La sécheresse est parfaite

Mais cette nuit jai tant pleuré

Que j’ai lavé mes pieds

Avec mes larmes.

Personne ne m’entend. Je n’entends personne.
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Le roi le roi je n'arrive pas a lacher son image
d’antan.

— Comment est-il ton dauphin chéri ?

— Le nez long le front comme une courge moite
Les levres aubergine mais dans les yeux une telle
timidité.

« Je wai jamais eu un beau visage », dit le roi.

— Ce n'est pas le nez qui compte, c’est le coeur.
— Lache ces images. Appelle-le.

Je m’étais juré : ne jamais 'appeler

Mais 2 travers I'épaisseur des murs

Je devine le masque terriblement indifférent du
dernier jour.

Il va me laisser mourir passant devant le bacher
comme

Devant un café-brasserie

Les bras ballants, les yeux sourds

D’un pas pressé

Sans un regard pour la viande grillée, « pas le
temps pas le temps

Ma femme mattend, je lirai ¢a demain dans
Orléans-Matin »

Et j’appelle, j’appelle, je sonne a pleins pou-
mons

A m'en briser le cceur 2 trente lieues d'ici
j’entends

Le téléphone. Si j'en percois I'écho, Charles
I'entend assurément.

Finalement il répond.

Et sa voix fut dans I'espace.
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Et j’étais dans le grand apartheid de la captivité.
I dit : « Tu as déja essayé de téléphoner ? »

— Oui oui plusieurs fois oui mon téléphone
neuf est rouge.

C’est lui qui se trompe ou bien qui est trompé
Car T'histoire se répete Grand Charles Petit
Charles

Charles un deux trois cinq et sept.

Trop tard avec cette nouvelle installation

On n’entend pas sonner la mort.

Je dis : a I'aube le lit sera bouillant mais en cet
instant

J'ai froid, méme la jalousie ne me réchauffe pas.
Le monde est sans naissance. Je n'entends plus
de voix. Qui a tué les cogs ?

« Comment ? Comment ? Parle plus fort !

Peste est-ce que je deviens sourd ou quoi ?

Avec tous ces enterrements qui ont lieu autour de
moi,

Les vieux comtes, le cousin et la tante »
finalement il avait décidé de partir

le vikend prochain avec la reine...

« All ! Allé ! Shit », dit-il pour ne pas dire

le mot en franqais.

Je note un voile sur sa voix, ah s’il pouvait
filer...

Donc ils allaient partir et ils iraient...

Ou ¢a ? Ou ¢a ? Ma voix trébuche a chercher
Pair
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Ot ¢ca ol ¢a o1 ¢a gémit le rossignol aux yeux
crevés

O irez-vous alors, dis-je tendant la voix

« Nous irons a. Nous ironza. » (Il n'arrive pas a
dire.)

Cette chambre d’hotel est la bouche de I'enfer
Et je n’en sortirai jamais.

Tout ce qui entre ici est cruel et mauvais
Méme sa voix méme ta voix.

Cette conversation finirait-elle ici ?

Je ne sais pas pourquoi je brile de savoir

Ou mon ami sera quand je ne serai plus.

Est-ce que je souffrirai aussi en cendres demain
soir ?

Qu’'importe la réponse, la fin la conséquence
Je veux boire sa voix une derniére fois

J’ai si peur de la soif qui demain me tuera.
Orléans Beaugency Notre-Dame de Cléry
qu’importe

Pourvu que j aie sa voix. Dis-moi ol vous allez,
dis-moi.

Finalement il reprend : « A Reims » — A Reims ?
« A Reims

Pour notre anniversaire. Il'y a bien longtemps

J ai promis & ma femme. Revenir sur ces lieux
Qui virent nos mains jointes

sous ['épée de Saint-Georges. »

Nos mains : leurs mains.

— A Reims ! ? gémit la béte aux yeux crevés :
« Demain.
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