Les Muses tiennent leur nom d’une racine qui indique
l'ardeur, la tension vive qui s'élance dans l'impatience, le
désir ou la colére, celle qui brile d’en venir a savoir et a
faire. Dans une version apaisée, on dit : « les mouvements
de I'esprit » (mens est de méme souche). La Muse anime,
souléve, excite, met en branle. Elle veille moins sur la forme
que sur la force. Ou plus exactement : elle veille avec force
sur la forme. .

Mais cette force jaillit au pluriel. Elle est donnée, d'em-
blée, dans des formes multiples. Il y a les Muses, et non la
Muse. Leur nombre a pu varier, ainsi que leurs attributs,
toujours les Muses auront été plusieurs. C'est cette origine
multiple qui doit nous intéresser, et C'est aussi la raison
pour laquelle les Muses, comme telles, ne sont pas notre
sujet : mais elles prétent seulement leur nom, ce nom d’em-
blée multiplié, afin d’intituler cette question : pourquoi y
a-t-il plusieurs arts, et non pas un seul ?

*
A supposer du moins, et comme il se doit, que cette

question elle-méme puisse étre maintenue dans son unicité
et dans son unité de question. A supposer, donc, qu’on
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puisse aboutir au principe d’une raison suffisante pour penser
cette pluralité, et que la pluralité elle-méme ne doive pas
finir par apparaitre, ici, en lieu et place de principe. Que
peut signifier un principe (ou une raison, ou une essence)
qui ne serait pas un principe 4e pluralité, mais le pluriel
lui-méme comme principe ? Et en quoi cela devrait-il appar-
tenir en propre a l'essence de 'art ?

*

Mais tout d’abord : la question « pourquoi y a-t-il plu-
sieurs arts ? » doit-elle étre posée ? Est-il juste de la poser ?

Il y a deux fagons, bien simples et bien connues, de la
récuser, de I’éviter, ou méme tout simplement de ne pas la
relever comme une question.

1. Ou bien on se contente d’affirmer que la pluralité est
une donnée des arts. A vrai dire, on ne I'affirme méme pas,
on le constate — et qui ne serait contraint de faire ce constat ?
C’est pourquoi, la plupart du temps, on ne questionne pas
cette pluralité, on se contente de la soumettre a 1'épreuve
d'un « classement » ou (jadis) d’une « hiérarchie » des arts.
Mais ce classement lui-méme, on ne sait trop comment
I'ordonner, et c'est du reste pourquoi il connait tant de
variantes au cours de I'histoire, non seulement quant a sa
distribution interne (comment ranger les arts reconnus ?),
mais quant a l'extension de sa juridiction (que faut-il recon-
naitre comme arts ?). Tant et si bien qu’il faudrait procéder
a un classement des classements, et apprécier le spectre de
dispersion des arts selon les théories des arts. On imagine
I'ampleur de la tdche, surtout si on devait I'étendre a la
dispersion des attributions des arts (par exemple : la musique
comme art des sons, du temps, ou de l'espace, la peinture
comme art de la vision ou du visible, de la lumiére ou de
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la couleur, etc.). Mais la question, disons « ontologique »,
de I'unité de cette pluralité n’est pas posée. Ou bien 1'unité
est présupposée comme une vague unité de subsomption,
'« art » en général, ou bien la pluralité est reque sans que
soit interrogé son régime propre, le singulier plurie! de 1'art,
des arts. Cette question est méme, de maniére trés visible
dans la plupart des cas, la question sau#ée par la trés grande
majorité, sinon par la totalité, de ces théories, qu’elles soient
frustes ou élaborées, empiriques ou transcendantales. (On
pourrait ajouter qu’il n'y a rien, dans ce domaine, d’équi-
valent au principe qui régit, au moins a titre régulateur, le
domaine des sciences, celui de la mathématisation. Mais cela
ne veut pas dire que la pluralité des sciences ne soit pas,
elle aussi, 4 examiner.)

Adorno va bien jusqu'a déclarer : « Les @uvres d'art
démontrent qu'un concept universel d’art ne suffit guére a rendre
compte des ewuvres d'art [...] lart ne serait pas le concept
supréme englobant les genres particuliers », et il entend affirmer
au contraire « le mouvement des moments discrétement séparés
les uns des autres en quoi consiste I'art ' ». Pour autant, il ne

1. Théorie esthétique, trad. Marc Jimenez, p. 242, Paris, Klinck-
sieck, 1974. — Adormno est aussi 'auteur d’un essai, Die Kunst
und die Kiinste, dont nous retiendrons ces phrases : « Par rapport
aux arts, l'art est quelque chose qui se forme, contenu dans chacun
de maniére potentielle, pour autant que chacun doit s'efforcer de
se libérer, en la traversant, de la contingence de ses moments quasi
naturels. Mais une telle idée de I'art dans les arts n’est pas positive,
elle n'est rien qu'on puisse saisir comme simplement présent enm eux,
mais seulement en tant que négation. [...] L'art a son essence dia-
lectique en cela qu’il n'accomplit son mouvement vers 1'unité qu’a
travers la pluralité. Sinon, le mouvement serait abstrait et impuis-
sant. Son rapport a l'ordre empirique est essentiel 4 I'art lui-
méme. S'il n'en tient pas compre, alors ce qu'il tient pour son
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s’engage pas dans I'analyse de cette discrétion considérée pour
elle-méme. Et du reste, comme on le voit, C’est 4 peine s’il
évoque proprement la diversité des « genres » de 'art, qu'il
laisse plutét recouverte par la multiplicité des « ceuvres » et
qu'il ne soumet donc pas comme telle au régime de la
question. Il est pourtant & coup siir un de ceux qui passent
au plus prés de ce geste, lui qui écrit aussi : « Les arts, en
tant que tels, ne disparaissent guére dans l'art sans laisser de
traces . »

esprit lui reste extérieur comme n'importe quel matériau ; ce n'est
que dans |'ordre empirique que l'esprit devient teneur consistante.
La constellation de l'art et des arts réside a l'intérieur de I'art lui-
méme. » (Obne Leithild, Parva Asthetica, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1970, pp. 186-187.) — La question contemporaine
pourrait bien étre, précisément, celle de la non-identité concep-
tuelle de l’art donnant lieu 4 (ou se manifestant comme) I'identité
mal identifiable de I'« art en général », qui du méme coup relance
4 tout nouveaux frais la question de la particularité des arts au
sein de cette « généralité », la seconde effagant et démultipliant en
méme temps la premiére. C'est ainsi que Thierry de Duve écrivait :
« On ne devrait jamais cesser de s'émerveiller, ou de s'inquiéter,
de ce que notre époque trouve parfaitement légitime que quelqu’un
soit artiste sans étre peintre, ou écrivain, ou musicien, ou sculpteur,
ou cinéaste... La modernité aurait-elle inventé ['art en général 7 »
(Au nom de 'art, 4° de couverture, Paris, Minuit, 1989.)

1. Théorie esthétique, op. cit., p. 265. Par ailleurs, Etienne Sou-
riau a posé expressément la question dans La Correspondance des
arts, pp. 67 et 101, Paris, Flammarion, 1969 : « D’ou vient qu'il
y ait plusieurs arts ? ») Mais sa réponse en reste a la diversité de
ce qu'il nomme les « gualia sensibles » et aux conditions pratiques,
techniques et sociales, de leur mise en ceuvre. Toute réponse qui
en reste ainsi 4 un ensemble de contraintes venant découper l'art,
en somme, de l'extérieur, ne touche pas a la question. Tout
récemment, Gérard Granel a écrit : «Il n'y a pas d’identité
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En réservant donc le cas d’Adorno, on soupgonnera, de
maniére générale, que si la question ontologique du singulier
pluriel des Muses est esquivée, c’est parce qu'il est entendu,
a priori, que 'on n’est précisément pas sur le registre de
I'ontologie, mais sur celui d'une technologie. Si la techno-
logie peut faire une ontologie, ou peut I'impliquer, c’est la
question qui n’est pas posée.

2. On peut aussi — deuxiéme maniére — s’adosser a
I'afirmation qu’il y a un art, une essence de I'art. Cest la
réponse la plus ordinairement « philosophique » (ce qui ne
veut pas dire qu'elle ne soit présente que dans des textes
réputés « philosophiques » ; on peut la trouver dans bien
des déclarations d’artistes). Y a-t-il vraiment plusieurs arts ?
Ce que nous appréhendons comme une pluralité n’est-il pas
en derniére instance l'ensemble des manifestations ou des
moments d’'une unique réalité (d'une unique Idée, substance
ou sujet), ou bien ne forme-t-il pas la profusion expressive
d’un geste unique, d’'une méme pulsion essentielle ?

A cette extrémité du spectre, il peut méme arriver que
I'« art » outrepasse sa propre distinction (ou discrétion). Ainsi
Heidegger peut-il déclarer, dans le « Supplément » de 1961
a son Origine de l'euvre d'art, que dans cet essai « lart
n'est pas pris comme domaine spécial de réalisation culturelle,
ni comme une des manifestations de Uesprit. L'art advient de
la fulguration @ partir de laquelle seulement se détermine le
“sens de I'étre ”' ». Non content de ne pas résider essen-

conceptuelle de I'Art, ni du nombre des arts, ni de chacun d'eux. »
(« Lecture de 1'Origine », L'Art au regard de la phénoménologie,
collectif, Presses universitaires du Mirail, 1993.)

1. Dans Chemins qui ne ménent nulle part, trad. Wolfgang
Brokmeier, pp. 67-68, Paris, Gallimard, 1962. Il faudrait tou-
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