11 v a des fleurs partout, pour qui veut bien les voir.

Henri Matisse

Que I'eeil soit en tant que tel un dispositif donnant a penser, un eeil
mental, tels sont le point de départ et 'enjeu de cet itinéraire
visuel dans le regard floral. Aussi est-il autonome, méme si la plu-
part des ceuvres citées sont analysées dans le texte. Peu & peu, la
documentation, les confrontations historiques et le montage esthé-
tique se sont imposés & moi, comme autant de manifestations de
I'arc floral cher & Walter Benjamin.
I

Un tel irajet ne saurait étre exhaustif, et le choix des ceuvres, tou-
jours personnel, est comme un miroir spéculatif, démultipliant
I'esthétique de I'éphémere qui est I'objet du livre. Construite comme
un hommage a Steve Dawson, cette histoire florale de la peinture
dessine une constellation de temps et de lieux réels et imaginaires.
Toutes les reproductions en pleine page sont des détails de
tableaux de Steve Dawson (dont on trouvera les références dans la
table finale). Car ici, les détails, et toutes les confrontations, sont
déja un regard, ol les fleurs apparaissent et disparaissent pour qui
veut bien les voir.

Christine Buci-Glucksmann
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A T'origine de cette passion florale, ot j'allais un jour
rencontrer les «fleurs de la peinture » de Steve Dawson,
il y eut un « entre-deux» plus enfantin, celui du Voir et
de la Voix. Un regard, d'abord, sur un livre, que mon
pere, orientaliste et amoureux des calligraphies flora-
les, m’avait [ait lire tris tot @ les Fleurs du Mal, de
Baudelaire. Ft une voix. la petite ritournelle de ma
mére, chantant son « grand air», Les Roses rouges
d’André Baugé, aujourd’hui presque inconnu. A tra-
vers des paroles légérement insipides : « Au jardin ol1
les fleurs sont écloses [...] existe pour moi [...] une
rose entre toutes les roses », se dessinait un autre jar-
din de roses, un jardin de paradis longtemps gardé
secret.

Car, si toute ritournelle crée un territoire a I'image des
oiseaux, les fleurs du mal — fleurs prostituées, fleurs
du soir comme des encensoirs ou fleurs éclats comme
des bijoux — n'ont cessé de rythmer mort écriture!.
Elles furent & la fois une «image originelle » de fange
et de gloire, pour reprendre Baudelaire, et le person-
nage rythmique et vocal d'un «beau» moderne, mélan-
colique et plein d’artifices. Triés longtemps incons-
cient, il aura fallu que 1’Asie — Japon et Chine -
devienne mon Orient pour que mon devenir-fleur s'as-
sume comme une philosophie du cosmos et une esthé-
tique du temps et de 'immanence. Si bien que ce long
détour a autorisé tous les reiours, et m’a poussée a
entreprendre cette histoire florale de la peinture
comme celle d'une passion. Passion d'un peintre,
Steve Dawson. Mais aussi passion de la peinture, et
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passion du Regard. Une nouvelle Folie du voir, ol un
motif quotidien pouvait étre traité comme un ceil et un
rythme, instituant une styl
peu mon « Histoire de 1'eeil ». Car :

que et devenant peu i

«Je suis celui qui vit dans I'eeil, méme lorsque 'eeil est

cl

5.
Je suis celui qui le soutient.
Je viens et je me léve : j'entre et jai la vie.
Je suis I'habitant de I'eeil. »

(Livre des morts, Egypte)

«La fleur voit» :

liait d’emblée I'histoire florale de la peinture a celle

c’est en ces termes qu’Odilon Redon

du regard. Comme si le motif des fleurs dans sa
variéié historique — des natures mortes et des Vanités

du xvir sidele aux fleurs de Manet, Monet, Van Gogh,
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2. Odilon Redon, |

Matisse, O’Keeffe, Warhol ou Richter - redoublait
celui d'un eeil réflexif et attentif, ouvert sur le monde,
Un eeil polysémique, conformément & I'étymologie. La

ir n’esl-elle pas tout a la fois une essence, avec ses
senteurs, une surface, comme les fleurs d’eau, et un
sexe, féminin bien siir? Il ¥ a donec une ambivalence
florale premiére qui n’échappe guére aux jeux de
mots d'un Shakespeare :

le blowing des fleurs épa-
nouies se joue du blowen des fleurs ouvertes, pour
mieux entendre le blowze de la putain. Mais fleur du
sexe, du mal, ou du temps, toujours marquée par
I'éphémere et le cycle des saisons, elle est aussi une
métaphore, voire méme une allégorie de la peinture
au sens de Vermeer. Car si la fleur voit, c’est sans
doute parce qu’il ¥ a une «vision premiére essayée
dans la fleur » (Redon), celle qui fascina tant Steve
poussa a peindre des dizaines de
1984 &

Dawson et le

tableaux de fleurs de 1995, faisant de ce

Eil, 1881



