A supposer qu’il y ait encore du sens a poser
des questions sur les limites ou sur des limites de
la philosophie (a supposer, donc, qu'un rythme
fondamental d’illimitation et de limitation ne
constitue pas I'allure permanente de ladite philo-
sophie, avec une cadence variable, peut-étre au-
jourd’hui accélérée), on demandera ceci : I'écoute,
est-ce une affaire dont la philosophie soit ca-
pable ? Ou bien — insistons un peu, malgré tout,
au risque de grossir le trait — la philosophie n'a-
t-elle pas d’avance et forcément superposé ou
bien substitué a I'écoute quelque chose qui serait
plutét de 'ordre de I'entente ?

Le philosophe ne serait-il pas celui qui entend
toujours (et qui entend tout) mais qui ne peut
écouter, ou plus précisément qui neutralise en lui
I’écoute, et pour pouvoir philosopher ?

Non cependant sans se trouver livré, d’emblée, a
la mince indécision tranchante qui grince, qui
claque ou qui crie entre « écoute » et « entente » :
entre deux auditions, entre deux allures du méme
(du méme sens, mais en quel sens au juste ? Cest
encore une autre question), entre une tension et une
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adéquation, ou bien encore, et si I'on veut, entre un
sens (qu'on écoute) et une vérité (quon entend),
bien que I'un ne puisse, a terme, se passer de l'autre ?

Il en irait différemment entre la vue ou la vision
et le regard, la visée ou la contemplation du phi-
losophe : figure et idée, théitre et théorie, spectacle
et spéculation se conviennent mieux, se superpo-
sent, voire se substituent avec plus de convenance
que ne le peuvent l'audible et lintelligible ou le
sonore et le logique. Il y aurait, au moins tendan-
ciellement, plus d’isomorphisme entre le visuel et
le conceptuel, ne serait-ce qu'en vertu de ceci que
la morphé, la « forme» impliquée dans lidée
d’« isomorphisme », est d’'emblée pensée ou saisie
dans lordre visuel. Le sonore, au contraire,
emporte la forme. Il ne la dissout pas, il I'élargit
plutée, il lui donne une ampleur, une épaisseur et
une vibration ou une ondulation dont le dessin ne
fait jamais qu'approcher. Le visuel persiste jusque
dans son évanouissement, le sonore apparait et
sévanouit jusque dans sa permanence.

Pourquoi et comment cette différence ? Pour-
quoi et comment une ou plusieurs différence(s)
des « sens » en général, et entre les sens sensibles et
le sens sensé? Pourquoi et comment quelque
chose du sens sensé a privilégié un modele, un
support ou une référence dans la présence visuelle
plutot que dans la pénétration acoustique ? Pour-

yquoi, par exemple, I'acousmatique, ou modele
d’enseignement dans lequel le maitre reste caché
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au disciple qui I'écoute, est-il propre a un ésoté-
risme pythagoricien pré-philosophique, tout com-
me, bien plus tard, la confession awuriculaire cor-
respond 2 une intimité secréte du péché et du
pardon ? Pourquoi, du coté de l'oreille, retrait et
repli, mise en résonance mais, du coté de 'eeil,
manifestation et ostension, mise en évidence?
Pourquoi cependant aussi chacun de ces cotés
touche-t-il 2 I'autre et en fouchant met-il en jeu
tout le régime des sens ? Et comment touche-t-il 2
son tour au sens sensé¢ ? Comment vient-il a
Pengendrer ou a le moduler, a le déterminer ou a
le disperser ? Toutes ces questions se pressent iné-
vitablement 2 'horizon d’une question de 'écoute.

On veut ici tendre l'oreille philosophique : tirer
loreille du philosophe pour la tendre vers ce qui
a toujours moins sollicité ou représenté le savoir
philosophique que ce qui se présente a la vue —
forme, idée, tableau, représentation, aspect, phé-
nomeéne, composition — et qui se leéve plutét dans
Iaccent, le ton, le timbre, la résonance et le bruit.
Ajoutons encore une question en pierre d’attente,
pour marquer I'écart tremblant et la dissymétrie
des deux cotés tout en commengant A tirer, 2
attirer 'oreille (mais aussi I'ceil avec elle) : s'il
parait assez simple d’évoquer une forme — voire
une vision — sonore, en revanche a quelles condi-
tions pourrait-on parler d'un bruit visuel ?

Ou bien encore : si, depuis Kant et jusqu’a
Heidegger, I'enjeu majeur de la philosophie s'est
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trouvé dans I'apparition ou dans la manifestation
de I'étre, dans une « phénoménologie », la vérité
ultime du phénomene (en tant qu'apparaitre
aussi exactement distingué qu’il est possible de
tout érant déja paru et, par conséquent, aussi,
en tant que disparaitre), la vérité « elle-méme »
comme la transitivité et la transition incessante
d’'un venir-et-partir ne doit-elle pas sécouter
plutét que se voir ? Mais n'est-ce pas aussi de
cette maniere qu’elle cesse d’étre « elle-méme » et
identifiable, pour devenir, non plus la figure nue
sortant du puits, mais la résonance de ce puits —
ou, s'il était possible de le dire ainsi, I'écho de la
figure nue dans la profondeur ouverte ?

« Etre 2 Técoute» forme aujourd’hui une
expression captive d’un registre de sensiblerie phi-
lanthropique ot la condescendance résonne avec
la bonne intention, souvent aussi dans une tona-
lité pieuse. Ainsi, par exemple dans les syntagmes
figés « éure a I'écoute des jeunes, du quartier, du
monde », etc. Mais je veux ici I'entendre sur
d’autres registres, dans de tout autres tonalités, et
tout d’abord dans une tonalité ontologique :
qu'est-ce qu'un étre adonné a I'écoute, formé par
elle ou en elle, écoutant de tout son étre ?

Rien de mieux, pour ce faire, que de remonter
d’abord en decd des usages présents. Aprés avoir

, désigné une personne qui écoute (qui espionne),
le mot « écoute » a désigné un lieu d’olt écouter

16

en secret. « Etre aux écoutes » consista d’abord 2
étre placé en un lieu dérobé d’olt pouvoir sur-

rendre une conversation ou une confession.
« Etre 2 Iécoute » fut une expression d’espion-
nage militaire avant de revenir, par la radio-
phonie, a I'espace public, non sans rester aussi,
sur le registre téléphonique, une affaire de confi-
dence ou de secret volé. Un des aspects de ma
question sera donc : de quel secret sagit-il lors-
qu'on écoute proprement, cest-a-dire lorsqu'on
sefforce de capter ou de surprendre la sonorité
plutdt que le message ? Quel secret se livre — donc
aussi se rend public — lorsque nous écoutons
pour eux-mémes une voix, un instrument ou un
bruit ? Et l'autre aspect, indissociable, sera:
qu'est-ce donc qu'ére a I'écoute, comme on dit
« étre au monde » 2 Qu'est-ce quexister selon
I’écoute, pour elle et par elle, qu'est-ce qui s’y met
en jeu de I'expérience et de la vérité ? Qu'est-ce
qui sy joue, qu'est-ce qui y résonne, quel est le
ton de I'écoute ou son timbre ? Lécoute serait-
elle elle-méme sonore ?

Les conditions de cette double interrogation
renvoient d’abord trés simplement au sens du
verbe écouter. Par conséquent, 2 ce noyau de sens
ol1 se combinent I'usage d’'un organe sensoriel
(Poute, loreille, auris, mot qui donne la premiére
partie du verbe auscultare, « préter loreille »,
« écouter attentivement », d’oli provient « écou-
ter ») et une tension, une intention et une atten-
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