Pourquoi, d’abord, les Twin Towers ?
Pourquoi deux tours jumelles au World
Trade Center ?

Tous les grands buildings de Man-
hattan s'étaient jusque-la affrontés dans
une verticalité concurrentielle, d’oli résul-
tait le célebre panorama architectural
de la ville. Cette image a changé en
1973 avec la construction du World Trade
Center. Leffigie du systeme est passée
alors de I'obélisque et de la pyramide a
la carte perforée et au graphe statistique.
Ce graphisme architectural incarne un
systtme non plus concurrentiel, mais
numérique et comptable, ou la concur-
rence disparait au profit des réseaux et
du monopole.

Le fait qu’elles soient deux signifie la
perte de toute référence originale. S’il
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n'y en avait qu'une, le monopole ne
serait pas parfaitement incarné. Seul le
redoublement du signe met véritable-
ment fin a ce qu’il désigne. Et il y a une
fascination particuliere dans cette dupli-
cation. Si hautes qu'elles soient, les
deux tours signifient pourtant un arrét
de la verticalité. Elles ne sont pas de la
méme race que les autres buildings.
Elles culminent dans I'exact reflet 'une
de l'autre. Les buildings du Rockefeller
Center miraient encore leurs facades de
verre et d’acier dans une spécularité
infinie de la ville. Les tours, elles, n'ont
plus de fagade, plus de visage. En méme
temps que la rhétorique de la vertica-
lit¢ disparait la rhétorique du miroir.
Avec ces monolithes parfaitement équi-
librés et aveugles, il ne reste qu’une
sorte de boite noire, de série close sur
le double, comme si I'architecture, 2
limage du systtme, ne procédait plus
que du clonage et d’'un code génétique
immuable.
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New York est la seule ville au monde
A retracer ainsi, tout au long de son his-
toire, avec une fidélité prodigieuse, la
forme actuelle du systeme et toutes ses
péripéties. 1l faut donc supposer que
['effondrement des tours — événement
lui-méme unique dans lhistoire des
villes modernes — préfigure I'aboutisse-
ment dramatique de cette forme d’ar-
chitecture et du systtme quelle incarne.
Dans leur pure modélisation informa-
tique, financiere, comptable, numérique,
elles en étaient le cerveau. En frappant I3,
les terroristes ont donc touché au centre
névralgique du systeme. La violence du
mondial passe aussi par I'architecture, par
Peffroi de vivre et de travailler dans ces
sarcophages de verre, d’acier et de béton.
Leffroi d’y mourir nest pas séparable
de leffroi d’y vivre. Cest pourquoi la
contestation de cette violence passe aussi
par la destruction de cette architecture.

Ces monstres architecturaux ont tou-
jours suscité une fascination ambigué,
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une forme contradictoire d’attraction et
de répulsion, et donc, quelque part, une
envie secrete de les voir disparaitre. Dans
le cas des Twins, il s’y ajoute cette symétrie
parfaite et cette gémellité, qui est certes
une qualité esthétique, mais surtout un
crime contre la forme, une tautologie de
la forme, qui entraine la tentation de la
briser. Leur destruction elle-méme a res-
pecté cette symétrie : double impact 2
quelques minutes d’intervalle — suspense
qui peut encore faire croire  un accident,
la encore Cest le deuxieme impact qui
signe I'acte terroriste.

Leffondrement des tours est I'événe-
ment symbolique majeur. Imaginez
quelles ne se soient pas effondrées, ou
quune seule se soit effondrée : Ieffet
n'aurait pas du tout été le méme. La
preuve éclatante de la fragilité¢ de la
puissance mondiale n’aurait pas été la
méme. Les tours, qui étaient I'embléme
de cette puissance, l'incarnent encore
dans leur fin dramatique, qui ressemble
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a un suicide. En les voyant s'effondrer
d’elles-mémes, comme par implosion,
on avait 'impression qu'elles se suici-
daient en réponse au suicide des avions-
suicide.

A la fois objet architectural et objet
symbolique, Cest évidemment ['objet
symbolique qui était visé, et on peut
penser que C'est leur destruction phy-
sique qui a entrainé leur effondrement
symbolique. Mais C’est le contraire : C’est
agression symbolique qui a entrainé
leur effondrement physique. Comme si
la puissance qui portait jusquici ces
tours perdait brusquement tout ressort.
Comme si cette puissance arrogante
cédait brusquement sous leffet d’'un
effort trop intense : celui de vouloir étre
Punique modele du monde. Fatiguées
d’étre ce symbole trop lourd a porter,
elles ont succombé cette fois physique-
ment, elles ont succombé verticalement,
a bout de forces, aux yeux éblouis du
monde entier.
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