Avant-propos

Veni

« La raison du plus fort est toujours la meilleure
Nous lallons montrer tout it ['heure. »

Quel récit politique illustrerait aujourd’hui, dans la méme tra-
dition, cette moralité fabuleuse ? Nous enseigne-t-elle, comme
on le croit souvent, que la force « prime » le droit ? Ou bien, ce
qui serait autre chose, que le concept méme de droit, que la
raison juridique, inclut « priori le recours possible  la contrainte,
3 la coercition, donc 2 quelque violence ? Cette derniére interpré-
tation fut celle d’un Kant, par exemple, et elle ne représentait pas
nécessairement le point de vue du loup. Ni de I'agneau d’ailleurs.

Et d’abord, quant au couple méme de la force et du droit, d’ott
nous vient cette immense tradition qui longtemps précéda et suivit
La Fontaine, et Bodin et Hobbes et Grotius, et Pascal et Rousseau,
et tant d’autres, de Platon & Carl Schmitt? Appartenons-nous
encore A cette remuante mais imperturbable généalogie ? Avant
méme de parler de la force, la justice se réduit-elle au droit ?

Quoi du droit ? Et qui ? « Qui de droit », dit-on en frangais pour
désigner un sujet qui a des droits sur..., qui est habilité a..., ou qui
a le pouvoir de décider de. .. Mais qui, au juste, a le droit de donner
ou de prendre le droit, de se donner, d’attribuer ou de faire, souve-
rainement, le droit? De le suspendre souverainement? Schmitt
définit ainsi le souverain : celui qui a le droit de suspendre le droit.



Vayous

Deux conférences' semblent se faire ici, I'une i I'autre, écho.
Elles se répondent peut-étre, comme Echo peut avoir feint de
répéter une derniere syllabe de Narcisse pour proférer autre
chose, en vérité, afin de signer a cet instant en son nom, comme
pour reprendre initiative de répondre de fagon responsable, en
désobéissant 4 I'injonction souveraine et en déjouant la tyran-
nie d’une déesse jalouse. Echo laisse alors entendre, 3 qui veut
Ientendre, 2 qui peut aimer 4 I'entendre, autre chose que ce
quelle semble proférer. Bien qu'elle répete, sans simulacre, ce
qu'elle vient d’entendre, un autre simulacre s’insinue alors pour
soustraire sa réponse 2 la simple réitération. Elle dit de fagon
inaugurale, elle déclare son amour, elle appelle pour la premiere
fois, tout en répétant le « Viens ! » de Narcisse, tout en se faisant
écho d’une parole narcissique. Elle déborde damour, elle
déborde de son amour les appels de Narcisse dont elle semble
seulement reproduire la chute ou I'envoi. Correspondance dissy-
métrique, comme toujours inégale, inégale a I'égalité de l'un a
Pautre : origine de la politique, question sur la démocratie. (Si je
parais insister ici avec complaisance sur ces Méramorphoses, Cest
que tout tourne, dans cette fameuse scéne, autour d'un appel 4
venir. Et que Clest 13, au croisement de I'imprévisible et de la
répétition, en ce lieu oli, chaque fois de nouveau, tour a tour, une

1. La premitre conférence, « La raison du plus fort (Y a-t-il des Etats
voyous ?) », fut prononcée & Cerisy-la-Salle le 15 juillet 2002. Dirigée et
animée par Marie-Louise Mallet, entre le 9 et le 18 juiller 2002, la décade
avait pour titre « La démocratie 4 venir (autour de Jacques Derrida) ».

La seconde conférence, « Le “Monde” des Lumiéres & venir (Exception,
calcul et souveraineté) », fut prononcée 4 Pouverture du xxox congres de
I'Association des sociétés de philosophie de langue frangaise, 4 I'université de
Nice, le 27 aofit 2002, Ce congrés portait pour titre général « Avenir de la
raison, devenir des rationalités ». Il fut organisé, du 27 aolit au 1% septembre
2002, sous la présidence d’André Tosel.

Dans les deux cas, il a semblé plus juste de reproduire les deux textes tels
quels pour en respecter les limites contraignantes et la destination premiére.
Rien n'est donc effacé ou modifié des traits que cette situation de parole avait
pu y inscrire : tel jour, en tel lieu, & I'adresse de tels ou telles destinataires.
Seules quelques notes en bas de page auront été, 4 leur date et aprés coup,
- ajoutées (p. 91, 204-207).
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fois pour toutes, on ne voit pas venir ce qui reste & venir, le motif
le plus insistant de ce livre. « Veni!», dit Narcisse, « Viens ! ».
« Viens ! », répond Echo. D’elle-méme et & son compte. On relira
ce qui s'ensuit .

A moins que deux adresses ici accouplées ne laissent, comme
3 Pabandon, une correspondance ouverte. A venir et littérale-
ment en souffrance.

Prononcés A quelques semaines d’intervalle, proches par leurs
theémes et par leurs problémes mais destinés a des auditoires
fort différents, ces discours semblent invoquer quelque raison
X venir, en tant que démocratie 4 venir — 4 I'age de ladite
« mondialisation ».

Les concepts de « raison » (pratique ou théorique, éthique et
juridique, technique aussi), les concepts de « démocratie », ‘de
« monde » et surtout d’« événement » (U'arrivée ou la venue de
« ce qui vient » et de « gui vient ») appartiennent ici a un seul
écheveau problématique. On ne saurait le déméler dans un
avant-propos. Mais sans former un « systéme », un certain entre-
lacement, telle est 'hypothése mise en ceuvre, reste une inflexible

. nécessité. Et son analyse, une tiche. Un des fils conducteurs les

plus visibles en serait la grande, urgente et si difficile question, la

1. « ‘ecquis adest ?” et “adest” responderat Echo. / hic stupet, utque aciem partes
dimirtit in omnis, / voce “veni I” magna clamat : vocat illz vocantem. » (Livre [,
379-382.) Bien que la traduction soit a peu prés impossible, bien qu'elle exige
chaque fois une réinvention idiomarique du simulacre en chaque langue, je
cite, en les modifiant légrement, des tentatives francaises (J. Chamonard,
Garnier-Flammarion, 1966, p. 99, et G. Lafaye et J. Fabre, Budé¢, 1961, . I,
p. 81-82) et anglaise (E J. Miller, Cambridge, Londres, Penguin Books, 1916-
1984, t. I, p. 151). Partiellement inadéquates, elles paraissent parfois se compléter.

« “N’y a-t-il pas quelqu'un ici?” — “Si, quelqu'un, avait répondu Echo.
Narcisse stupéfait porte ses regards de tous cotés : “Viens” crie-t-il & pleine
voix. A son appel répond un appel d’Echo, “Viens... »

«“Y a-t-il quelqu'un prés de moi ?” “Moi” répondit Echo. Plein de stupeur,
il proméne de tous cotés ses regards. “Viens I” crie-t-il & pleine voix. A son
appel elle répond par un appel. »

« “Is anyone here ?” and “Here !” cried Echo back. Amazed, he looks around in
all directions and with loud voice cries “Come s and “Come!” she calls him
Eaffiﬂg. »
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vieille-neuve énigme de la souveraineté, notamment de la souverai-
neté état-nationale — soi-disant démocratique ou non.

Qu'« arrive »-t-il aujourd’hui 2 la techno-science, au droit
international, 4 la raison éthico-juridique, aux pratiques poli-
tiques, 4 la rhétorique armée ? Que leur arrive-t-il quand on y
met en ceuvre le concept et le nom de souveraineté, 1a ot, dans la
puissance de leur héritage et de leur fiction onto-théologique, ce
nom et ce concept paraissent moins légitimes que jamais ?

Quarrive-t-il au motif du « politique » et de la « guerre » (mon-
diale ou non, internationale ou civile, 2 ladite «guerre des
partisans » méme) ? Qu'arrive-t-il au motif du « terrorisme »
(national ou international), quand le vieux fantdme de la souverai-
neté perd sa crédibilité ? Depuis plus longtemps qu'on ne le croit
souvent, mais de fagon nouvelle et 2 un autre rythme aujourd’hui ?

Cette situation n'a certes pas été créée, elle n'a méme pas écé
révélée par tel prétendu « événement majeur » daté de quelque
« onze septembre 2001 », méme si ces meurtres-ci et ces suicides-
14 (tant d’autres aussi) en ont média-théitralisé les prémisses et
quelques inéluctables conséquences ; et méme si cette média-théi-
tralisation a constitué la structure et la possibilité dudit événement.

Le mot voyou a une histoire dans la langue frangaise. Il faut
la rappeler. La notion d’« Etat voyou », elle, se présente d’abord
comme la traduction récente et équivoque de ce que I'adminis-
tration américaine dénonce depuis quelques décennies : le rogue
State, I'Etat qui ne respecte pas ses devoirs d’Etat devant la loi
de la communauté mondiale et les obligations du droit interna-
tional, I'Etat qui bafoue le droit — et se moque de I'Erat de
droit .

1. On appelle Erat de droit, soulignons-le, un systéme conventionnel, a la
fois logique et social. Il prescrit, il accorde la prédominance & un certain type
de raisonnement, celui qui soumet au droit le consensus recherché et les
conclusions d’un débat ou d’un conflit, en vérité les sujets d’un lirige. Est-ce
que la raison d’Erat se soumet toujours 2 I'Etat de droit ? Est-ce que la souve-
raineté releve elle-méme de I'Etat de droit ? Ou bien I'excéde-t-elle et le trahit-
elle, de facon toujours exceptionnelle, au moment méme ol elle prétend jus-
tement le fonder ? Voila peut-étre le zype des questions enchainées dans ce
livre.
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Ce langage détient donc quelque privilége quand on s'inter-
roge sur ce qu'on fzit alors de la mondialisation — traduction dou-
teuse et elle aussi toute jeune de la globalisation. Lexpérience de
la traduction nous oriente ici, 4 travers une certaine anglophonie,
yers ce quon peut au moins surnommer, en trois mots, avant
méme de commencer, la « question des Etats-Unis’ », de leur
« droit du plus fort ». Hégémonie ? Suprématie ? Nouvelle figure
de 'Empire ou de l'impérialisme ? Faut-il se contenter de ce
lexique ou chercher, sans boussole disponible, encore autre
chose ?

Comme il y a peu, dans L'Université sans condition®, chacun de
ces deux essais propose en fin de parcours une distinction difhcile
ou fragile. Je la tiens pour a peine possible mais essentielle, indis-
pensable méme. Comme un ultime levier. Quant a la raison et a
la démocratie, quant 2 une raison démocratique, il faudrait en
effet tenter de dissocier la « souveraineté » (toujours en principe
indivisible) et I'« inconditionnalité ». Cune et l'autre se sous-
traient absolument, comme I'absolu méme, 2 tout relativisme.
Clest leur affinité. Mais 4 travers certaines expériences dont il

_sera question dans ce livre, et, de fagon générale, i travers I'expé-

rience qui se laisse affecter par (ce) qui vient ou (ce) qui arrive,
par [autre & venir, quelque renoncement inconditionnel a la
souveraineté se trouve 2 priori requis. Avant méme l'acte d’une
décision.

Tel partage suppose aussi qu'on pense 4 la fois I'imprévisibilité
d’un événement nécessairement sans horizon, la venue singuliere
de l'autre, et par conséquent une force faible. Cette force vulné-
rable, cette force sans pouvoir expose inconditionnellement 2
(ce) qui vient et qui vient I'affecter. La venue de cet événement
excede la condition de maitrise et 'autorité conventionnée de ce

1. Dans sa relation & ce qu'on appelle depuis prés de quarante ans «la»
« déconstruction », la problématique de cette dimension « américaine » aura
été admirablement relancée et repensée, formalisée de fagon inédite par Peggy
Kamuf dans son « Introduction : Fvent of Resistance » A Jacques Derrida,
Without Alibi, Stanford University Press, 2002.

2. Galilée, 2001.



