Attendre I'inactendu

« Le XVII* siécle a été le siécle des mathéma-
tiques, le xvII© celui des sciences physiques, et
le x1x¢ celui de la biologie. Notre X sidcle est le
sitcle de la Peur. On me dira que ce n’est pas
une science. Mais d’abord, la science y est pour
quelque chose, puisque ses derniers progres
théoriques 'ont amenée a se nier elle-méme et
puisque ses perfectionnements pratiques mena-
cent la Terre entiére de destruction. De plus, si
la peur en elle-méme ne peut étre considérée
comme une science, #nYy a pas de doute qu elle
soit cependant une technique' », écrivait Albert
Camus en 1948. J’ajouterai, pour ma part, que,
depuis cette date, la Peur est devenue sinon
un Art, un art contemporain de la destruc-

1. Albert Camus, Actuelles. Forits politigues, Gallimard,
1950. 3



LArt & perte de vue

tion muruelle assurée, en tout cas une culture
dominante.

En effet, depuis les xvir et xixe siécles,
Ihistoire a connu une montée aux extrémes dont
Clausewitz s'était fait analyste 3 propos de la
guerre, mais ce crescendo, qui devait aboutir 2
I’équilibre de la terreur entre 'Est et 'Ouest au
cours du Xx° sitcle, n’a pas été estimé 4 sa juste
valeur 2 propos de la paix — cette paix de dissua-
sion qui sous-tend, aujourd’hui, toute culture
mass-médiatique.

En fait, d’'un Art autrefois substantiel marqué
par l'architecture, la musique, la sculpture et la
peinture, 'époque postmoderne a progressive-
ment dérivé vers un Art purement accidentel
que la crise de l'architecture internationale a
signalé pratiquement dans le méme temps que
celle de la musique symphonique.

Dérives qui ont accompagné 'essor prodi-
gieux non seulement de la photo-cinémarogra-
phie, ainsi que de la radiophonie, mais surtout de
cette télévision (audiovisuelle) qui a finalement
bouleversé toutes les formes de la représentation
artistique, grice 4 cette soudaine présentation
ot le temps réel emporte définitivement sur
I’espace réel des ceuvres majeures, de la littéra-
ture comme des arts plastiques.

Si, selon Hegel, «la philosophie, c’est une
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époque mise en idées », il faut bien le constater,
I'idée fixe du Xx® siécle a été celle de 'accéléra-
tion de la réalité et non plus uniquement celle
de Thistoire, dénoncée des 1947 par Daniel
Halévy.

Vitesse et politique hier, avec le futurisme,
le fascisme et le turbo-capitalisme du Marché
unique, mais surtout, désormais, vizesse et cultu-
re de masse, puisque, si « le temps c'est de I'ar-
gent», la vitesse de la lumitre de I'ubiquité
médiatique, c’est le pouvoir d’émouvoir les fou-
les subjugudes.

Parvenue i ce stade, au tout début du xx°siécle,
la question politique majeure n'est plus celle de la
guerre froide et de sa débicle oubliée, mais celle
de I'émergence de cette panique froide dont le
terrorisme, sous toutes ses formes, n’est jamais
que 'un des symptémes.

Assimilable 3 une terreur incontrélable, la
panique est donc irraisonnée, et son caractere si
souvent collectif indique clairement sa propen-
sion 2 devenir, un jour ou l'autre, un fair social
toral,

En effet, par leur répétition (souvent pro-
grammeée), les troubles paniques d’une popula-
tion sont liés aux phénomeénes d’attente, 2
Ianxiété d’une dépression souvent masquée par
les habitudes de la vie quotidienne. Ce que je
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dénomme « froide panique » se rattache donc a
cet horizon d’attente d’une angoisse collective,
oi1 on s’évertue & attendre Uinattendu dans un
état de névrose qui brime toute vitalité inter-
subjective et qui débouche fatalement sur un
état de DISSUASION CIVILE qui est le lamentable
pendant de la DISSUASION MILITAIRE entre les
nations.

« Obéir les yeux fermés est le commence-
ment de la panique », constatait déja, en 1953,
Maurice Merleau-Ponty. « Dans ce monde ol
la dénégation et les passions moroses tiennent
lieu de certitudes, on ne cherche surtour pas 2
voir!. »

Enoncé par le phénoménologue de la percep-
tion, ce constat prenait valeur d’avertissement
en une période de lhistoire qui s’engageait
non pour une minute, mais pour un siécle d'inat-
tention !

Avec la « téléobjectivité », nos yeux sont
donc non seulement fermeés par l'écran catho-
digue, mais surtout nous ne cherchons plus a
regarder, 4 voir autour, ni méme devant nous,

1. Maurice Merleau-Ponty, Eloge de lz philosophie, Galli-
mard, 1953.
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mais uniquement par-deli [horizon des appa-
rences objectives, et Cest cette fatale inattention
qui provoque 'attente de linattendu ; attente
paradoxale composée 2 la fois de convoitise et
d’anxiété que notre philosophe du visible et de
I'invisible nommait PANIQUE.

Mais ce mot composite recouvre un autre
terme contemporain de la période historique
du discours inaugural de Merleau-Ponty : la
DISSUASION.

En effet, si le Xx° siecle est le siecle de la peur,
il est également celui de la dissuasion atomique,
qui, au cours des années 1950-1960, installe
cette technique de « I'équilibre de la terreur » et
fera dire 2 Albert Camus : « Le long dialogue
des hommes vient de s’arréter. Un homme
qu’on ne peut pas persuader est un homme qui
a peur’. »

Prolongeant cette évidence, celui qui allait
recevoir le prix Nobel de littérature poursuit :
« Cest ainsi qu'a c6té des gens qui déja ne
patlaient pas, s'éralait, et s’étale toujours, une
immense conspiration du silence, acceptée par
ceux qui tremblent et suscitée par ceux qui ont
intérét A le faire : vous ne devez pas parler de
[épuration des artistes en Russie parce gue cela

1. A. Camus, Actuelles, op. cit.
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