Un des moments les plus douloureux
de la vie de Paul Celan, ce fut quand il se
vit diffamé par Claire Goll, de la fagon que
nous savons tous. Mais le pire de son épreu-
ve ne fut pas, en aolit 1953, le début de cette
agression, pourtant inattendue et imprévi-
sible, mais I'année 1960, quand la calom-
niatrice revint honteusement 4 la charge.

Pourquoi Paul fut-il davantage affecté
par la seconde attaque que par la pre-
miere ? Est-ce parce que du fait de sa no-
toriété désormais plus grande, elle fit 'objet
d’un débat public ? Oui, ce fut bien cet
ébruitement qui aggrava son chagrin. Mais
nullement pour les raisons que 'on pour-
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rait croire, celles qui auraient affecté de
moindres poétes.

On remarquera, tout d’abord, que cette
nouvelle campagne de diffamation aurait
pu étre vécue par Paul Celan comme bien
moins une cause de souffrance que, tout
au contraire, la preuve de I'admiration et
de la confiance dont il bénéficiait assez lar-
gement en pays de langue allemande. Non
seulement les meilleurs esprits se mobili-
serent pour démontrer I'inanité des accu-
sations portées contre lui et méme leur
caractere délibérément mensonger, non
seulement certains critiques qui s étaient
laissé abuser, volontairement peut-étre, fu-
rent obligés de se rétracter, publiquement,
mais ’Académie allemande de langue et
de littérature prit elle-méme tres rapide-
ment la défense de 'écrivain diffamé et
décida de lui décerner son prix Biichner,
une des plus hautes distinctions concevables
dans 'Allemagne contemporaine. Les ac-
cusateurs s étaient dispersés sous les huées.
Claire Goll n’avait fait la preuve que de
son extréme vilenie.
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Au terme de cette épreuve Paul Celan
aurait dQ se sentir rassuré, il aurait pu
oublier ce qui n’avait été qu'une occasion
pour la vérité de se faire jour.

Et pourtant nous savons qu’il n’oublia
pas ; et que son Chagrin et son inquiétude
ne firent méme quaugmenter avec le pas-
sage du temps. L’année 1961 le voit oc-
cupé a préparer des ripostes qu’il devrait
juger inutiles, il songe a quitter Paris, a
Pautomne il veut consulter un psychiatre ;
puis, en 1962, le tourment grandit au point
de lui dicter des lettres, qu’il n’envoie pas
mais que nous connaissons aujourd hui, a
des personnes qu’il respecte et dont il es-
pere « une heure ou deux » de conversation
— comme il dit 4 Marthe Robert — sur le
sujet qui 'obsede. Outre Marthe Robert les
destinataires étaient Jean-Paul Sartre, dont
il révait qu’il parlat de l'affaire — une nou-
velle affaire Dreyfus, dit-il — dans Les Tenps
modernes, et René Char avec qui C’est tout
particulierement qu’il voulait qu’une soli-
darité s’établit 4 niveau profond.

Et en décembre 1962, la hantise tourne
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au délire. Paul a maintenant devant lui des
années de trouble psychique, avec des pé-
riodes d’hospitalisation, et toujours I’af-
faire Goll y aura un r6le majeur.

En juin 1966, par exemple, §’il rompt
avec la maison Fischer, C’est parce que cet
éditeur ne l'aurait pas soutenu contre les
attaques de Claire Goll. Et voici encore
une manifestation de cette obsession qui
n’en finit pas, un fait certes minime mais
révélateur toutefois, et dont je fus le té-
moin, sa visite a Boris de Schloezer, qui
aurait da étre exactement le contraire d’une
cause d’alarme ou de chagrin. J'ai déja
évoqué cette soirée mais |’y reviens parce
que je lui trouve beaucoup de sens. Boris
était ’homme au monde le plus généreux,
le plus accueillant. Il était fait pour perce-
voir, d’instinct et profondément, et la qua-
litd d’un pocte et combien étaient infimes
les attaques subies par celui-ci en particu-
lier, ce que j'avais dit & Paul avec qui je
vins chez Boris ce soir-1a parce que je dési-
rais qu’il le connlit et méme en devint
'ami. Et de fait tout alla comme je 'espé-
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