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De l’Alliance à l’État *

Nombreux sont les commentateurs qui soulignent l’entière ab-
sence, au sein de la tradition juive, d’une idée de l’État. De la fédé-
ration des Douze tribus en passant par les monarchies de Saül, 
de David ou de Salomon jusqu’à la longue époque de l’exil elle-
même, l’État ne représenterait pas une instance politique légitime 
en tant que telle. D’autant moins que la tradition politique juive 
ignorerait également les concepts cruciaux de la théorie politique, 
que l’hébreu ne disposerait pas de vocables spécifi ques pour évoquer 
les notions de citoyenneté, d’espace public ou de société civile, qui 
ont été élaborées dans le cadre de l’Europe chrétienne avec la mise 
en place d’une séparation entre le public et le privé. Dans cette pers-
pective, l’autonomisation de la société civile vis-à-vis de l’État, la 
différenciation d’un pouvoir politique institutionnalisé, par exemple, 
à l’égard de l’Église, s’inscrivent dans une unique histoire euro-
péenne dont les Juifs ne sont pas des acteurs. La tradition politique 
juive demeurerait façonnée par l’Alliance qui fonde, en ignorant 
tant la citoyenneté que la notion d’individualisme, la « commu-
nauté d’Israël » (Knesset yisrael) : elle imagine davantage une « société 
civilisée » reposant sur une éthique propre qui fonde le lien social 1. 

* Paru sous le titre « La question du politique : de l’alliance à l’État », dans 
Critique, no 728-729, janvier-février 2008.

1. Sur ces questions, voir les points de vue opposés de Suzanne Last Stone, 
Noam Zohar et David Biale dans Michael Walzer (dir.), Law, Politics and 
Morality in Judaism, Princeton University Press, 2006, p. 12-53.
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Elle négligerait largement la question de la sécularisation de la 
société ou, encore, la naissance d’une citoyenneté détachée de 
l’identité tout comme elle butterait souvent sur l’idée du plu-
ralisme libéral propice à l’extrême diversité des opinions, à la 
présence entière et légitime de l’Autre qui fonde le processus 
démocratique.

De l’Alliance à la renaissance contemporaine de l’État d’Israël, 
la tradition politique juive semble donc, au premier abord, se 
constituer en vase clos, en fonction seulement de son propre récit 
biblique, de ses grands textes de commentaires, des Talmud, des 
responsa des rabbins, loin de Machiavel et de Hobbes, de Rous-
seau, à l’écart aujourd’hui encore des œuvres fondamentales de la 
philosophie politique. À lire pourtant les deux premiers volumes 
de la série éditée par Michael Walzer, Menachem Lorberbaum et 
Noam Zohar, The Jewish Political Tradition 1, ou encore l’ouvrage 
publié sous la direction du seul Michael Walzer, Law, Politics and 
Morality in Judaism, on demeure frappé par les références cons-
tantes qui y sont faites à Hobbes, Locke, Rousseau, mais aussi à la 
tradition constitutionnaliste américaine ou encore à John Rawls. 
Sous la houlette de Michael Walzer, lui-même l’un des meilleurs 
représentants de la théorie politique libérale contemporaine con-
cernée par la question de l’identité, avec la participation de cer-
tains grands noms de la philosophie anglo-saxonne générale 
d’aujourd’hui, de Michael Sandel à Hilary Putman ou encore 
Amy Gutmann et Joseph Raz, ces ouvrages collectifs se présentent 
comme un lieu de rencontre inédit qui dément ce supposé com-
plet isolement. D’autant plus que nombre de sévères controverses 
évoquées ici se règlent à coup de citations de grands auteurs : 
ainsi, quand Yeshayahu Leibowitz se réclame, à sa manière, de 
Hobbes, David Ben-Gurion lui répond, de manière tout aussi 
libre, en évoquant Rousseau.

Reste que, fondée sur l’Alliance, la tradition politique juive peine 
à se constituer, qu’elle hésite entre universalisme et particularisme 

1. M. Walzer, M. Lorberbaum, N. Zohar (dir.), The Jewish Political Tradi-
tion, vol. I, Authority, et vol. II, Membership, New Haven, Yale University Press, 
2000 et 2003.
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comme le montre l’idée même d’Alliance et d’élection qui la 
fonde et qui repose tout à la fois sur une acceptation rationnelle 
de la loi divine mais aussi sur sa transmission biologique ou eth-
nique exclusive qui accentue la séparation, même si la possibi-
lité de la conversion réduit l’éloignement en ouvrant l’Alliance 
à l’Autre 1. Cette Alliance constitue un lien direct, presque face à 
face, qui donne naissance au peuple : « Vous êtes placés aujour-
d’hui, vous tous, en présence de l’Éternel, votre Dieu […] afi n 
d’entrer dans l’alliance de l’Éternel, ton Dieu, et dans son pacte 
solennel, par lequel il traite avec toi en ce jour voulant te consti-
tuer aujourd’hui pour son peuple. » (Dt, XXIX, 9, 11, 12.) On 
peut l’appréhender sous la forme d’un contrat qui engage chacun, 
tel un choix moral (« vous tous »), une nouvelle et véritable sortie 
de l’état de nature prenant place dans le désert, au lendemain de 
la sortie d’Égypte. L’Éternel ajoute pourtant : « Si vous êtes dociles 
à ma voix, si vous gardez mon alliance, vous serez mon trésor 
entre tous les peuples. […] Le peuple entier répondit d’une voix 
unanime : “Tout ce qu’a écrit l’Éternel, nous le ferons”. » (Ex, XIX, 
5, 8.) À travers l’expérience historique du Sinaï, la nation tout 
entière acquiert son identité collective qui la libère de l’esclavage 
à la condition de se montrer « docile ». L’avertissement se trouve 
exprimé sans concession. Dans ces conditions, peut-on néan-
moins estimer que l’Alliance résulte d’un contrat au sens de Hob-
bes ou encore de Rousseau, d’un engagement délibéré ? S’im-
pose-t-elle sans discussion, car elle rendrait seul possible le passage 
de l’esclavage au Royaume divin, au service du Souverain, du Roi 
des Rois qui ne saurait admettre nul intermédiaire politique, fût-il 
un roi ?

La question de la royauté se trouve ainsi posée : si l’Éternel est 
le roi d’Israël, quelle est la nature de ce régime dépourvu d’auto-
rité politique spécifi que qu’approuve Martin Buber en tant que 
quasi-anarchie ? Lorsque les Israélites implorent Gédéon d’être 
leur roi, ce dernier leur répond : « Ni moi ni mon fi ls ne vous 

1. Voir l’opposition entre une conception biologique de l’Alliance soutenue 
par Judah Halevi et une interprétation plus rationnelle proposée par Maïmo-
nide, dans ibid., p. 265-277.
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gouvernerons ; Dieu seul doit régner sur vous. » (Jg, VIII, 23.) 
Cette absence d’autorité politique, de roi, de dynastie, ne va pas 
sans problème, puisque, « en ce temps-là, il n’y avait point de roi 
en Israël, et chacun agissait à sa guise » (Jg, XVII, 6). Du coup, 
les Anciens renoncent à leur propre autorité et demandent à 
Samuel : « Donne-nous donc un roi pour nous gouverner comme 
en ont tous les peuples. […] Il nous faut un roi ! Nous voulons être 
comme les autres peuples ; et notre roi nous jugera et il marchera 
à notre tête et il combattra avec nous. » (S, VIII, 5, 20.) En aban-
donnant leur propre autorité d’Anciens, ils réclament donc un 
régime monarchique comme moyen de sécularisation du poli-
tique, l’instauration d’une dynastie qui protège le peuple, un roi 
qui s’attribue les fonctions du juge, une autorité qui trouve en 
elle-même ses fondements au grand dam de l’Éternel qui ne peut 
que constater : « Ce n’est pas toi qu’ils rejettent, c’est moi-même 
dont ils ne veulent plus pour leur roi. » (S, VIII, 7.) Le politique, 
fût-il incarné par un roi, ne revêt donc qu’une légitimité secon-
daire. Or, comme le souligne Moshe Halbertal, mieux vaut peut-
être considérer que « le roi n’est pas dieu » que d’estimer que 
« Dieu est le roi » 1. Avec cette reconnaissance de l’autorité poli-
tique, d’une autorité politique légitime et spécifi que (Allan Sil-
ver), on évite plus aisément la déifi cation, on se protège mieux 
contre le pouvoir du roi, tout étant mis en œuvre « afi n que son 
cœur ne s’enorgueillisse point à l’égard de ses frères et qu’il ne 
s’écarte de la loi ni à droite ni à gauche » (Dt, XVII, 20).

Cette question de la légitimité du roi comme moment de l’au-
tonomisation du politique s’avère cruciale car elle pourrait 
conduire à l’institutionnalisation de l’État. Pourtant, bien des 
divergences se font jour sur ce point qui annoncent les querelles 
sur l’État israélien contemporain dans ses relations avec la reli-
gion. Si Maïmonide, dans ses Lois des Rois, se prononce en faveur 
d’un gouvernement royal modéré et humble qui demeure res-
pectueux de la Torah, Nissim Gerondi préfère lui attribuer une 

1. Moshe Halbertal, « God’s Kinship », dans M. Walzer, M. Lorberbaum, 
N. Zohar (dir.), The Jewish Political Tradition, vol. I, op. cit., p. 132. (Je traduis 
et traduirai désormais les citations des textes non parus en français.)

18
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latitude d’action plus large, en fonction des seules « nécessités du 
moment », de la préservation du bien commun en reprenant 
d’une certaine manière la distinction entre « les affaires reli-
gieuses » et « les affaires du roi » (II Ch, XIX, 11). Dans cet esprit, 
si le roi se trouve dans l’obligation de conserver à ses côtés un 
exemplaire de la Torah, il lui est néanmoins possible, comme le 
souligne Menachem Lorberbaum, d’aller à son encontre, d’agir 
presque à sa guise, tel le prince de Machiavel. Isaac Abravanel, au 
contraire, récuse radicalement le caractère nécessaire de la royauté 
et admire les systèmes républicains vénitien ou fl orentin. Pour lui, 
le roi ne constitue pas une institution incontournable car c’est 
l’Éternel lui-même, le Roi des Rois, qui guide seul Son peuple : à 
ses yeux, dans ce sens, « si le roi exerce une fonction indispensable 
pour les autres nations, il n’a pas sa place dans la nation israélite », 
contrairement aux juges et aux prophètes qui, eux, « craignent 
l’Éternel » 1.

En exil, la question royale se pose dans un contexte radicale-
ment autre, face à des rois, des empereurs, des dirigeants non 
juifs. Comment reconnaître la légitimité d’un roi en demeurant 
fi dèle au Roi des Rois ? Jusqu’où s’étend la soumission à un pou-
voir étranger dans une situation d’extrême faiblesse politique, 
de quasi-exclusion du politique lui-même ? Depuis la lettre de 
Jérémie aux exilés de Babylone qui les presse de reconnaître la 
légitimité du roi et d’accepter son « joug », sa protection, afi n de 
« prospérer », cette politique d’accommodement apparaît comme 
le prix à payer contre les menaces venues d’en bas, du peuple. Elle 
a été édictée par le prophète Samuel selon la formule dina de 
malkhuta dina, la loi du pays est la loi, à savoir celle du roi et non 
celle du peuple toujours redouté. Cette formule implique que la 
loi royale représente bien la loi à laquelle les Juifs se soumettent 
tant qu’elle se présente de manière universaliste, qu’elle n’est en 
rien arbitraire et discriminatoire, dans la mesure enfi n où elle ne 
concerne que les matières civiles ou économiques (dinei mamonot) 
et non les questions religieuses. Le consentement à cette loi étran-
gère aux lois du Roi des Rois ne va pourtant pas de soi, d’autant 

1. Isaac Abravanel, cité dans ibid., vol. I, p. 151.
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plus que la naissance de l’État moderne comme institution se pro-
duit parfois dans un contexte de forte centralisation qui met à mal 
l’autonomie des groupes. Le kahal, la communauté qui structure 
la vie des Juifs en diaspora et qui se trouve dirigée par le bas, par 
« les hommes vertueux de la ville », perd alors une large partie de 
ses prérogatives internes ; sa jurisprudence propre se trouve abolie 
au cours du processus d’émancipation qui libère les individus du 
poids des traditions collectives. Devenus peu à peu citoyens au 
sein de ces États qui, même s’ils baignent dans une culture chré-
tienne, se réclament des Lumières et rejettent l’idolâtrie, les Juifs 
voient leur destin régi par la loi commune davantage que par la 
halakha. Le moment napoléonien illustre particulièrement cet 
élargissement du droit étatique, par exemple dans le domaine du 
mariage ou du divorce, du get, mis en œuvre dorénavant selon la 
logique du Code civil qui donne la prééminence aux décisions des 
tribunaux.

Néanmoins, pour de nombreux commentateurs, le modèle 
français représente le mal absolu dans la mesure où il pousse à 
l’extrême une centralisation réduisant toute forme d’autonomie 
culturelle et repoussant toujours plus le religieux au sein de la 
sphère privée, loin de la sphère publique : l’État, ou encore le 
citoyen, apparaît, dans cette perspective, comme marqué par une 
neutralité excluant l’identité. La sécularisation et bientôt la laïcité 
elle-même accentuent sans cesse cette exclusion du religieux. Ce 
modèle paraît ainsi s’opposer à la structure politique des États-
Unis qui semble plus favorable à l’expression publique du reli-
gieux : la garantie constitutionnelle de la liberté religieuse y est 
particulièrement protégée et les Juifs paraissent trouver dans ce 
cadre pluraliste un « domicile » accueillant, y préserver leur per-
sonnalité « hyphenate » (à trait d’union), chère à un penseur tel 
que Horace Kallen. La condamnation du modèle français, qui 
réduit, selon Ahad Aham, les Juifs à un esclavage encore plus 
redoutable car ils auraient vendu jusqu’à leur âme, se trouve lar-
gement partagée. D’autant plus que, appliqué à l’Israël contem-
porain, ce modèle abolirait le caractère juif du nouvel État auquel 
tenait même le théoricien du sionisme culturel. Dans ce sens, 
comme l’avance malicieusement Joseph Raz, « la France pourrait 
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