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Sécularisme et cosmopolitisme : 
une aporie ?

Dans le titre que je vous ai soumis : « Sécula-
risme et cosmopolitisme », ce que semble annon-
cer la conjonction, c’est une complémentarité à 
découvrir ou à construire, au prix d’un effort de 
défi nition et de proposition. Je ne cache pas que 
ces deux notions correspondent pour moi à des 
valeurs essentiellement positives : elles font partie 
de ce qui caractérise à mes yeux une politique 
démocratique. Pourtant, à mesure que se déve-
loppent les débats contemporains, dans un cadre 
désormais transnational, force est d’admettre que 
leur combinaison recouvre de profondes contra-
dictions : et je me suis convaincu que, dans la 
situation actuelle (point d’aboutissement d’une 
longue histoire), chacune d’entre elles remet en 
question la validité de l’autre 1. Ou du moins elle 

1. Après réfl exion, je décide de rendre l’anglais secularism 
par « sécularisme », malgré la connotation partisane que le 
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en mine la stabilité et en déconstruit la signifi ca-
tion apparemment acquise. De sorte qu’il est 
devenu beaucoup plus diffi cile de les considérer 
comme autant d’aspects complémentaires d’un 
même programme civique ou démocratique. 
C’est pourquoi mon intention ici n’est pas d’as-
socier simplement cosmopolitisme et sécularisme 
au sein d’une même problématique – qu’on rat-
tacherait assez naturellement à la tradition des 
Lumières, ou au projet même « inachevé » (Ha-
bermas) de la modernité : ce qui conduit certains 
de nos contemporains à en proclamer la valeur 
permanente, et d’autres au contraire, avec des 
intentions diverses, à y dénoncer la trace indélé-
bile d’un discours hégémonique, qui serait celui 
de la conquête du monde par une idéologie euro-
centrique. Il s’agirait plutôt d’en discuter les pré-

terme revêt parfois en français : « laïcité », on le verra, doit 
être réservé à une variante historique, en particulier fran-
çaise. Cette articulation commandée par la problématique 
d’une confrontation entre « l’Occident » et son autre ne 
recoupe donc pas exactement la distinction sécularisation-
laïcité d’usage courant chez les sociologues, qui procède 
plutôt d’une comparaison intra-européenne entre les aires 
de tradition protestante (où les processus de « modernisa-
tion » du politique iraient de la société civile vers l’État) et 
celles de tradition catholique (où ils iraient de l’État vers la 
société) : cf. Jean Baubérot, Laïcité 1905-2005. Entre pas-
sion et raison, Paris, Le Seuil, 2004 ; Émile Poulat, Notre 
laïcité publique, Paris, Berg International, 2003 (notam-
ment p. 300 sq.). On consultera également l’article « Sécu-
larisation/profanation » par Marc de Launay, dans Barbara 
Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Le 
Seuil-Le Robert, 2004, p. 1118 sq.
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supposés, et par conséquent d’en compliquer la 
représentation.

D’où les questions rien moins que naturelles que 
je me propose d’explorer ici. Par exemple celle-ci : à 
supposer que, dans les conditions de la politique 
contemporaine, il n’y ait pas de projet cosmopo-
litique tenable en dehors d’une sécularisation 
(autrement dit que l’idée d’un « cosmopolitisme 
religieux » soit comme telle intenable), comment se 
fait-il donc que proposer une perspective séculière 
ou sécularisée pour la construction de la cosmopolis 
ne fasse (pour commencer au moins) qu’ajouter des 
diffi cultés et des contradictions à celles que recèle 
déjà l’idée d’un passage de la citoyenneté du niveau 
national à un niveau transnational ? Pourquoi, en 
d’autres termes, l’idée d’une sphère publique « sé-
cularisée » ou libérée de l’emprise religieuse, qui 
pouvait sembler claire (sinon faire l’unanimité) au 
niveau d’une cité ou d’une nation, devient-elle 
confuse, impraticable, voire autodestructrice quand 
nous déplaçons notre concept du politique au 
niveau du monde ou de l’humanité, c’est-à-dire 
dans un espace a priori sans limites et sans exclu-
sives ? Et comment faire en sorte que les obstacles 
surgissant au-devant d’une telle représentation ne 
fassent pas qu’en souligner le caractère désespéré-
ment utopique ou potentiellement destructeur, mais 
ouvrent à la discussion les tâches intellectuelles et 
les règles de gouvernement qui inscrivent nos socié-
tés dans un horizon cosmopolitique ?

Mais inversement, supposons que – dans cer-
taines parties du monde, à moins que cela ne vaille 
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pour toutes, mais de façon à chaque fois différente 
– il ne soit plus vraiment possible de mettre en 
œuvre une conception séculière ou sécularisée de 
la politique, d’instituer des modalités séculières de 
régulation des confl its sociaux, de développement 
des services publics (éducation, santé, urbanisme, 
etc.), d’accès aux moyens de communication, sans 
inclure une dimension « cosmopolitique » dans la 
défi nition même du politique. Dès lors, aucune 
politique démocratique réellement sécularisée, so-
cialement et culturellement progressiste, ne peut se 
tenir en deçà du cosmopolitisme – ce qui revient à 
admettre qu’un sécularisme (ou une « laïcité ») se 
défi nissant de façon communautariste, essentielle-
ment guidé par des impératifs d’unité, d’identité 
ou de sécurité nationales, ne tarde pas à se contre-
dire et à se détruire lui-même : comment se fait-il 
donc que toutes ces constatations ne dégagent pas 
la voie, mais semblent multiplier les obstacles idéo-
logiques et obscurcir la possibilité même de solu-
tions institutionnelles ?

Je m’explique : non seulement je ne pense pas 
qu’on puisse isoler l’un de l’autre sécularisme et 
cosmopolitisme, en tant que concepts politiques, 
mais les discussions véhémentes auxquelles ils 
donnent lieu me persuadent plus que jamais de la 
nécessité qu’il y a à étudier chacun en fonction et 
dans les termes de l’autre 1. Cependant il est (ou il 

1. S’il est permis – cum grano salis – de faire état d’un fi l 
conducteur étymologique, on notera que, dans la tradition 
gréco-latine relayée par l’Église, le « siècle » (saeculum, pris 
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devrait être) bien clair désormais qu’une telle 
conjonction introduit une terrible incertitude 
dans chacune des déterminations que nous avons 
l’habitude de ranger sous ces noms : si violente en 

comme équivalent du grec aiôn), c’est le « monde » ou 
même le « temps du monde », cependant que le kosmos (tra-
duit en latin par mundus, mais aussi par universum) est iden-
tifi é à la « création » dont Dieu aurait confi é la garde à 
l’homme. Saint Paul oppose la « sagesse du monde » pro-
fane (sophia tou kosmou) à la « sagesse/connaissance de 
Dieu » (sophia/gnôsis theou) (I Corinthiens, I, 6-24). L’alle-
mand – partant des deux usages de l’adjectif weltlich – 
conserve mieux que le français la symétrie de la Weltweisheit 
(philosophie populaire, commune) et du Weltbürgertum 
(citoyenneté du monde), explicitement thématisée par Kant 
dans la Critique de la raison pure. Le mot d’ordre marxien 
d’une « sécularisation-réalisation de la philosophie » (Ver-
weltlichung ou Verwirklichung) apparaît ainsi comme une 
façon de ramener la philosophie à ses origines profanes, 
inséparables de sa fonction cosmopolitique, en même temps 
qu’une autocritique de sa capture par le discours théolo-
gique. Dans un très intéressant article : « Secularization: 
Notes Toward a Genealogy » (dans Hent de Vries (éd.), Reli-
gion: Beyond a Concept, Fordham University Press, 2008, 
p. 432-437), Jan N. Bremmer esquisse une histoire des 
transferts de « siècle », « séculier » et « sécularisation » entre 
le latin, le français, l’allemand et l’anglais. La généalogie de 
« laïcité » est tout autre : elle procède du terme grec ar-
chaïque laos, nommant la communauté des citoyens-guer-
riers, approprié par les Septante pour traduire l’opposition 
entre le « peuple élu » (‘am) et les « nations » (goyim), puis 
par l’Église pour caractériser la masse des simples fi dèles par 
opposition au « clergé » (klèros), avant d’être enfi n retourné 
contre celle-ci par le discours des républicains dans la France 
postrévolutionnaire : cf. Étienne Balibar, Simone Bonna-
fous et Pierre Fiala (dir.), Mots. Les langages du politique, 
n° 27, « Laïc, laïque, laïcité », juin 1991.
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vérité qu’on peut se demander s’ils demeureront 
reconnaissables par-delà les épreuves auxquelles 
ils sont confrontés aujourd’hui.

Ici je suis tenté (avant de revenir plus loin à  
certaines de ses analyses sur le problème de la « laï-
cité » française) de reprendre à mon compte le 
titre du livre que l’historienne américaine Joan 
Wallach Scott avait naguère consacré à la citoyen-
neté des femmes dans la Constitution française : 
« rien que des paradoxes 1 ». Je crois qu’on touche 
une fois de plus à ce que, en d’autres lieux, j’ai 
tenté d’analyser comme le caractère antinomique 
du développement de la citoyenneté en tant qu’ins-
titution historique : la citoyenneté entretient une 
relation intrinsèque avec les processus de démo-
cratisation de la politique, mais elle demeure irré-
ductible à la démocratie « pure », qui fait de la 
liberté la condition de l’égalité, et inversement. Elle 
ne peut que représenter l’équilibre instable, irré-
ductiblement confl ictuel, de ses propres dimen-
sions émancipatrices et conservatrices, voire insur-
rectionnelles et constitutionnelles. C’est pourquoi, 
aussi, chaque fois qu’elle se trouve prise dans une 
grande mutation historique, son existence même 
se joue dans sa capacité à changer de contenu. 
C’est le tout de son institution qui, inévitable-
ment, se trouve remis en jeu, et qui se présente à 

1. Joan Wallach Scott, Only Paradoxes to Offer: French 
Feminists and the Rights of Man, Harvard University Press, 
1996 (La Citoyenne paradoxale : les féministes françaises et les 
droits de l’homme, tr. fr. M. Bourdé et C. Pratt, Paris, Albin 
Michel, 1998).
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nous dans une forme paradoxale, parce que nous 
peinons à nous représenter le nouveau (et donc à 
l’inventer) dans le langage même de l’ancien. Il 
s’agit là, bien entendu, d’un raccourci brutal, mais 
qui peut aider à faire comprendre dans quelle 
intention je représente le cosmopolitisme et le sé-
cularisme comme deux aspects d’un projet de 
démocratisation de la démocratie qu’il n’est possible 
ni d’écarter arbitrairement l’un de l’autre ni d’ad-
ditionner sans les remettre en question. Nous tou-
chons là, en d’autres termes, à des limites internes 
du projet démocratique que nous n’avons aucune 
certitude de pouvoir surmonter dans un avenir 
prévisible. Il importe d’autant plus d’en discuter à 
fond la nature 1.

1. Cf. É. Balibar, « Antinomies de la citoyenneté », La 
Proposition de l’égaliberté. Essais politiques 1989-2009, Paris, 
PUF, 2010.
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