« Poésie et photographie : Daguerre, Mal-
larmé, Maupassant, les surréalistes », ¢’était
ce theme de réflexion que je m’étais proposé,
mais quand j’ai commencé d’en articuler les
différentes parties il m’est vite apparu qu’il me
fallait d’abord présenter les quelques hypo-
theses qui en soutiendront 'idée principale,
et c’est ce que je vais faire d’abord, diminuant
d’autant la place que Mallarmé ou Breton
auraient pu prendre dans mon propos, mais
non celle de mes remarques sur Maupassant,
VOUuS Verrez pourquoi.

Cette recherche que je commence, de I'im-
pact de la premitre photographie sur 'expé-
rience du monde et la conduite de I’existence
au XIX¢ siecle et jusqu’a nos jours, ce doit étre
tout aussi bien une réflexion sur la poésie :
car 'étude de ce que jappellerai le photogra-
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phique permet de mieux en comprendre et le
devenir et les tiches. C’est directement, en
effet, que la sorte d’acte, tout 2 fait nouveau
dans I'histoire, qu’accomplit et continue d’ac-
complir le photographe influe sur ce que la
poésie cherche a étre. Et celle-ci doit donc, en
retour, examiner ce qu’est cet acte, ce qu’il
demande ou impose a la société contempo-
raine, et ne pas hésiter a exprimer ses réserves,
ses inquiétudes ou d’ailleurs aussi son appro-
bation en présence des formes diverses et peut-
étre contradictoires qu’a prises cette activité
depuis ses premieres heures, a 'époque ou
les intuitions de Baudelaire commengaient
de dissiper les illusions & nouveau si fiévreu-
sement religieuses qui avaient grevé la poésie
romantique.

Mais d’abord ces quelques préliminaires, a
propos de la poésie dont il importe de rap-
peler la nature fondamentale, méme si je ne
puis le faire aujourd’hui que d’une fagon tres
succincte. La poésie, C’est ce qui s'inquicte
des échafaudements a travers les siecles de la
pensée conceptuelle, celle qui prend appui
sur des aspects de la donnée empirique, dont
elle déduit des lois, et non sur la totalité, la
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compacité, que nous percevons pourtant
spontanément dans les choses, quand nous
rencontrons celles-ci dans l'ici et le mainte-
nant de notre vie. Cette sorte d’approche con-
ceptuelle, qui procede par choix parmi ces
aspects, et donc, simultanément, simplifie et
généralise, prive l'esprit de reconnaitre en ce
qu’il percoit 'unité qui est la respiration de
ses diverses parties ensemble, autrement dit
ce qui en fait une chose particuliere, finie, au
moment méme ol elle souvre a cet autre tout,
la réalité comme telle. Et C’est 1a un aveugle-
ment qui affecte aussi la conscience de soi de
la personne, qui ne peut plus pleinement
penser son appartenance a 'étre du monde.
La poésie est la mémoire de cette perte, un
effort pour rétablir avec ce qui est le contact

perdu.

Et comment la poésie s’y prend-elle pour
mener 2 bien cette tAche, ce n’est pas mon
propos, aujourd’hui, mais un mot encore sur
ce qu’elle entend rétablir. C’est un rapport de
la personne a son environnement qui assure-
rait leur place dans la conscience aux besoins
et aux intuitions du corps autant qu’a ceux de
Pesprit : un corps vivant et destiné 2 mourir.

11

YF-87096-Poésie et photographie-BAT.indd 11 @ 20/08/14 15:05



Se dégageant des nombreux systtmes que la
pensée conceptuelle est prompte a batir pour
y loger ceux qui en acceptent les représenta-
tions simplifiées — églises, par exemple, armées,
valorisations propres au commerce ou a I'indus-
trie —, son rdle est d’examiner, pour les criti-
quer ou les soutenir, les fagons par lesquelles
’homme ou la femme de notre temps combat-
tent 'aliénation qu’ils subissent.

Diverses, ces facons, mais tout de méme
unifiées par un procédé qui leur est commun.
La pensée conceptuelle se développe au sein
d’une idée d’ensemble du monde, de ce que je
dénommerai un monde en image, un monde-
scheme, sous-tendu et explicité par un certain
emploi de la langue qui fige la parole dans
ses catégories et ses projets. Et souvent la
personne ainsi étouffée croit suffisant, afin de
renaitre a sa différence, de travailler sur les
signifiants de cette langue « en image » pour
les approprier a son point de vue, donnant
aux principales figures que cette pensée lui pro-
pose des caracteres qui découlent de ce qu’elle
est en son existence particuliere. A I'idée de
Parbre en général on substitue ainsi I'évoca-
tion de quelque arbre que 'on aime, rappelé
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par certains de ses aspects. C’est la personna-
liser 'image collective. Mais prenons garde a
ceci : opérant avec les mots de la grande image
commune 2 tous, ce travail de I'individu ne
peut étre qu’encore la production d’un sem-
blable scheéme, encore I'enfermement dans
seulement une image. Et la poésie se doit de
savoir ce piege ou trop aisément elle-méme
se laisse prendre; et pour 'éventer se doit
d’apprendre a en reconnaitre la nature, les
caracteres.

Quels sont ces caracteres, qui distinguent
I'image de la vie pleinement vécue? Le pre-
mier, c’est que toute image a besoin d’'un
support : mur ou pierre ou toile ou papier
ou au moins la pensée d’un tel support. Et
cela, parce que le support, c’est aussitdt le fait
d’une délimitation, d’un cadre, ce qui suggere
que les choses et les étres que 'image semble
évoquer se situent dans un authentique lieu,
avec son espace et méme sa lumiere : le cadre
confere a I'image un semblant de réalité, et
c'est de lui que cette illusion tient sa capacité
a durer au-dela de l'instant de la réverie : il lui
confere crédibilité mais surtout et d’abord
autorité, 2 un plan qu’on peut dire ontolo-
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gique, celui ol 'on décide de ce qui est, ou
n’est pas. D’ou suit dailleurs que le complé-
ment habituel du cadre dans I'image qu’il
rend crédible est un certain point parmi les
figures qui semble le fondement de I'étre
qu’elle revendique d’avoir. Ainsi la fille de Pha-
raon dans tel Moise sauvé des eaux de Poussin :
debout, belle, toute autorité, le centre méme,
pourrait-on croire, des proportions harmo-
nieuses qui se donnent pour la réalité comme
ce tableau la concoit.

Il n’en reste pas moins qu’aucune structure
d’image n’est complete réalité. Cette représen-
tation schématique peut recueillir beaucoup de
'apparence des choses, mais, par exemple et
d’abord, elle ne peut que laisser au-dehors de
soi ce que la conceptualisation abolit et veut
oublier : la finitude, dans ce qui est, et le regard
sur le monde et la vie de qui n’a pas oublié sa
finitude. L’image ne peut dire cette intimité a
soi de I'étre existant, d’ailleurs essentiellement
temporelle.

Et cest un fait qu’il y a dans bien des images
qu iy g
I'afleurement d’un niveau — leur inconscient —

ol demeurent sues cette limite et la pensée qu’il
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existe un monde en dehors d’elles. Méme,
on les voit chercher a repousser ce dehors en
anticipant sur sa rencontre et tentant de croire
que rien la n’y échappera a leur pensée du
réel : que rien n’y manifestera ce hasard qui
est ce qu’elles redoutent le plus. Dans 'image,
en effet, il n’y a pas de place pour le hasard.
Ce qui pourrait sembler le signifier a été repris
en sous-main. Les plis dans la robe de la
Vierge, dans un retable, le chat qui semble la
par hasard dans telle Annonciation de Lotto,
sont en fait le produit des besoins, des désirs,
des fatalités inhérents au réve du peintre. Pas
de hasard dans le champ de 'image! Ce
coup de dés I'y a véritablement aboli. Mais
aux marges de l'ceuvre il n’en existe pas
moins, dans Pexister quotidien de son créa-
teur, et 'image, aussi affirmative de soi soit-
elle, a toujours, de ce fait, un fond d’inquiétude,
dont il y a lieu de penser qu’il est méme ce
qui assure 2 certains tableaux leur beauté agi-
tée, fiévreuse.
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