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Note de l’éditeur

C’est grâce à l’amitié de Dominique Cordellier, et à celle de 
Françoise Viatte, que le texte de Jean Starobinski intitulé « Inter-
rogatoire du masque », resté inédit depuis sa première parution
en 1946, a été porté à notre connaissance. Ils travaillaient alors 
tous deux à l’élaboration de l’exposition qui s’est tenue au Louvre 
du 19 juin au 22 septembre 2014, Masques, mascarades, mas-
carons. Jean Starobinski avait signé l’introduction du catalogue, 
intitulée « Les pouvoirs du masque ». C’est ce texte qui ouvre notre 
volume.

Jean Starobinski a, pour la présente édition, signifi cativement 
et généreusement révisé l’« Interrogatoire du masque » et souhaité 
adjoindre à ce volume un troisième texte, « La dissimulation tra-
gique », paru en revue en 1992.

Nous remercions chaleureusement Pierre Starobinski et Martin 
Rueff d’avoir rendu possible, par leur aide décisive, l’heureuse réa-
lisation de cet ouvrage à nos côtés.

Toute notre reconnaissance va aussi à Miquel Barceló, pour sa 
participation enthousiaste et inventive à ces « masques ».
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Les pouvoirs du masque

Le masque, d’immémoriale origine, a été pour les 
humains un suppléant, un vecteur de puissance, ou, pour 
qui n’en possédait pas la maîtrise, un redoutable antago-
niste. Façonné de main humaine, il est composé de maté-
riaux très divers et de toutes provenances : glaise, bois, 
herbes ou feuillages, cuir, métaux, coquillages, parfois 
verre ou miroirs… La présence du masque, si fréquente, 
et dans de si nombreuses cultures (mais pour nous, Euro-
péens, surtout dans le passé gréco-latin), atteste qu’il 
est, comme le langage articulé, l’une des manifestations 
révélatrices de la condition humaine. Puisqu’il couvre, 
protège et parfois supplante la face, il n’est pas un outil 
semblable à d’autres. II est une face nouvelle, produite par 
un agencement de matériaux et parfois d’objets, soutenue 
par l’espoir d’agir sur ses alentours ou peut-être encore 
au-delà, par le moyen de signes effi caces, d’une portée 
supérieure à ceux que le seul visage nu est estimé capable 
de manifester. Il mène à son terme ce que le tatouage ne 
fait qu’ébaucher. Son pouvoir est double, car en lui coexis-
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tent des possibilités de simulation et de dissimulation, vie 
et mort, passé ancestral et présence dans le surgissement. 
Il satisfait un désir d’auxiliaires et de maîtrise, un besoin 
d’étendre sa domination, que l’être humain est seul à 
éprouver au même degré parmi les vivants.

L’être humain à son origine se reçoit lui-même, et 
conservera une mémoire confuse de son obscure prove-
nance. Viendra plus tard la découverte de toutes les apti-
tudes qu’il détient de se changer, d’acquérir du pouvoir 
dans l’espace qui lui est accessible, dans l’espace que le 
monde alentour lui impose. Le masque est l’une des 
expressions d’une faculté, ou plutôt d’une ambition fon-
damentale de l’être humain, qui est celle de se faire être. Se 
faire être : devenir un acteur jusqu’à devenir une personne 
agissante désormais reconnue dans son identité (je ren-
voie ici au schéma proposé par Hegel). C’est la tâche de 
chacun et de chacune dans des circonstances qui sont loin 
d’être identiques en tout lieu et tout milieu. Cet effort se 
manifeste, dès le début de l’existence, dans l’appel de l’être 
humain qui requiert l’attention maternelle et dans la satis-
faction qu’il éprouve lorsque sa demande a été reconnue. 
Avant l’époque où il ne sera pas malséant de se manifes-
ter comme un opposant, c’est face au groupe social qu’il 
est important de se faire être, de se manifester comme 
un participant de la communauté, et parfois d’un groupe 
particulier de cette communauté, non sans prudents 
égards pour l’autorité régnante. De tout temps, l’autorité 
politique aspire à tout connaître des sujets qui lui sont 
soumis. Mais l’emploi du masque et sa concrétisation par 
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un rituel ont pu correspondre à une fonction plus parti-
culière, dévolue par la collectivité à un groupe restreint de 
ses membres. Et l’on a pu voir alors se constituer des caté-
gories sociales partielles – religieuses, militaires, pédago-
giques – qui se singularisent par des pratiques distinctes, 
par divers costumes, d’autres rites de passage, d’autres 
égards, d’autres marques d’éminence, signalées par des 
parures, des coiffures, des tenues vestimentaires, soigneu-
sement différenciées.

*

Les origines de mon intérêt pour les masques remon-
tent à la fi n de l’enfance et à quelques surprises inoubliées. 
Le Cabinet des Fées me fut offert par ma mère quand 
j’avais onze ou douze ans. La collection, avec ses suites, 
était heureusement complète. Elle comptait quarante et 
un volumes, porteurs chacun de trois gravures. Ces ou-
vrages avaient paru à Amsterdam à la fi n du XVIIIe siècle
et avaient connu une diffusion très large à travers l’Eu-
rope. L’impression que me fi t la lecture de cette somme 
féerique fut déterminante pour mon premier éveil litté-
raire. Il y avait là comme un apprentissage supplémen-
taire, presque une initiation, dans la marge du savoir 
précis et limité appris à l’école, et très en retrait des terri-
toires pré-modernes, cadastrés par Jules Verne, et déjà 
marqués par les productions de la société industrielle. La 
collection commençait par les Contes de Perrault, suivis 
par ceux de Mme d’Aulnoy et de quelques autres narra-

BS-87438-Interrogatoire du masque.indd   13BS-87438-Interrogatoire du masque.indd   13 16/04/15   09:4416/04/15   09:44



14

trices de la même veine. Venait ensuite la prose lumineuse 
du Télémaque de Fénelon, composé pour l’éducation d’un 
prince. L’important, c’était que la collection se poursui-
vait par les Mille et Une Nuits dans la traduction de Gal-
land. Elles occupaient une ample série de volumes. Les 
gravures y étaient soyeuses et décemment galantes. L’ac-
tion se déroulait à travers un Orient imaginaire, peuplé de 
génies qui refusaient de rester enfermés dans les « boëttes » 
où des puissances hostiles voulaient les reléguer. La série se 
terminait, aux abords d’un premier romantisme européen, 
par la traduction du Don Silvio de Rosalva de Wieland, 
résolument sérieux, et que j’ai beaucoup tardé à lire… Ce 
n’était là qu’un prélude dans le domaine de la fi ction et 
du masque. Une rencontre assez différente allait survenir. 
Sur le bureau de mon père apparut un jour la deuxième 
livraison de la revue Minotaure, offerte par l’africaniste 
Marcel Griaule. Ce beau volume, publié à Paris par Albert 
Skira, était entièrement consacré à des travaux relatifs à la 
récente expédition Dakar-Djibouti menée par les ethno-
logues du musée de l’Homme. L’illustration, cette fois, 
était offerte dans l’irréfutable objectivité de la photogra-
phie. L’impression que j’ai ressentie en lisant l’enquête de 
Michel Leiris sur les croyances et les pratiques du peuple 
dogon n’a pas quitté ma mémoire… C’est ainsi que dans 
ma première jeunesse une ère africaine succéda à celle des 
contes orientaux, et qu’aux Mille et Une Nuits occidenta-
lisées fi rent suite, un peu abruptement, les écrits des afri-
canistes français, suivis bientôt par ceux du très jeune 
Roger Caillois et des écrivains qui tentaient d’instituer un 
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Collège de sociologie. J’en pris connaissance lors de mes 
premiers voyages à Paris, à la fi n des années 1930, lors des 
visites que je rendais à la librairie de José Corti. À ce 
moment, un lien était déjà établi : Corti avait publié les 
ouvrages de ceux qui allaient devenir mes maîtres et amis 
genevois (Albert Béguin, Marcel Raymond)…

Quant aux masques, ce n’était pas uniquement dans les 
ouvrages des voyageurs et des ethnologues que je les ren-
contrais. Ils survivaient encore, en Europe, dans des fêtes 
populaires, liées à des rituels saisonniers, mais souvent 
aussi à des commémorations patriotiques. Une fête popu-
laire locale, à Genève, leur donnait l’occasion de s’ébattre 
annuellement dans les rues de la ville. Cette festivité est 
nommée l’Escalade. Pourquoi ce nom ? Parce qu’elle com-
mémore la victoire militaire des citoyens de Genève sur 
les troupes savoyardes qui avaient tenté, par une nuit de 
décembre 1602, de prendre la cité protestante par sur-
prise, en escaladant ses remparts. Cette fête patriotique, 
avec ses cultes religieux, ses banquets, ses cortèges en 
armure, a peut-être constitué une version assagie de débor-
dements plus anciens. Rousseau, lui, la célébrait à Paris 
dûment, pieusement, en dînant avec ses compatriotes. 
Aujourd’hui encore, à Genève, la journée est fériée et par-
courue de cortèges et de roulements de tambour tambou-
rinant à la nuit tombante. On voit défi ler en bon ordre, 
sous le ciel d’hiver, les casques étincelants et les tenues 
armées des citoyens-cavaliers. Tandis que dans les rues, le 
soir et la nuit, c’est le déguisement bouffon qui prévaut 
dans les quartiers populaires. N’y manquent ni les diable-

BS-87438-Interrogatoire du masque.indd   15BS-87438-Interrogatoire du masque.indd   15 16/04/15   09:4416/04/15   09:44



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile ()
  /CalRGBProfile ()
  /CalCMYKProfile (Japan Color 2002 Newspaper)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /FRA <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2540 2540]
  /PageSize [595.276 822.047]
>> setpagedevice


