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Note de I'éditeur

C'est grice a lamitié de Dominique Cordellier, et i celle de
Frangoise Viatte, que le texte de Jean Starobinski intitulé « Inter-
rogatoire du masque », resté inédit depuis sa premiére parution
en 1946, a éié porté i notre connaissance. Ils travaillaient alors
tous deux a ['élaboration de ['exposition qui s'est tenue au Louvre
du 19 juin au 22 septembre 2014, Masques, mascarades, mas-
carons. Jean Starobinski avait signé lintroduction du catalogue,
intitulée « Les pouvoirs du masque ». C'est ce texte qui ouvre notre
volume.

Jean Starobinski a, pour la présente édition, significativement
et généreusement révisé [« Interrogatoire du masque » et souhaité
adjoindre i ce volume un troisieme texte, « La dissimulation tra-
gique », paru en revue en 1992.

Nous remercions chaleureusement Pierre Starobinski et Martin
Rueff d'avoir rendu possible, par leur aide décisive, ['heureuse réa-
lisation de cet ouvrage & nos cétés.

Toute notre reconnaissance va aussi a Mz'quel Barcels, pour sa
participation enthousiaste et inventive & ces « masques ».
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Les pouvoirs du masque

Le masque, d'immémoriale origine, a été pour les
humains un suppléant, un vecteur de puissance, ou, pour
qui n’en possédait pas la maitrise, un redoutable antago-
niste. Fagonné de main humaine, il est composé de maté-
riaux tres divers et de toutes provenances : glaise, bois,
herbes ou feuillages, cuir, métaux, coquillages, parfois
verre ou miroirs... La présence du masque, si fréquente,
et dans de si nombreuses cultures (mais pour nous, Euro-
péens, surtout dans le passé gréco-latin), atteste qu’il
est, comme le langage articulé, 'une des manifestations
révélatrices de la condition humaine. Puisqu’il couvre,
protege et parfois supplante la face, il n’est pas un outil
semblable a d’autres. II est une face nouvelle, produite par
un agencement de matériaux et parfois d’objets, soutenue
par lespoir d’agir sur ses alentours ou peut-étre encore
au-dela, par le moyen de signes efficaces, d’une portée
supérieure a ceux que le seul visage nu est estimé capable
de manifester. Il mene 4 son terme ce que le tatouage ne
fait qu’ébaucher. Son pouvoir est double, car en lui coexis-
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tent des possibilités de simulation et de dissimulation, vie
et mort, passé ancestral et présence dans le surgissement.
Il satisfait un désir d’auxiliaires et de maitrise, un besoin
d’étendre sa domination, que I'étre humain est seul a
éprouver au méme degré parmi les vivants.

L’étre humain a son origine se recoit lui-méme, et
conservera une mémoire confuse de son obscure prove-
nance. Viendra plus tard la découverte de toutes les apti-
tudes qu’il détient de se changer, d’acquérir du pouvoir
dans P'espace qui lui est accessible, dans I'espace que le
monde alentour lui impose. Le masque est I'une des
expressions d’une faculté, ou plut6ét d’une ambition fon-
damentale de I'étre humain, qui est celle de se faire ére. Se
faire étre : devenir un acteur jusqu’a devenir une personne
agissante désormais reconnue dans son identité (je ren-
voie ici au schéma proposé par Hegel). Clest la tAche de
chacun et de chacune dans des circonstances qui sont loin
d’étre identiques en tout lieu et tout milieu. Cet effort se
manifeste, dés le début de I'existence, dans 'appel de I'étre
humain qui requiert attention maternelle et dans la satis-
faction qu’il éprouve lorsque sa demande a été reconnue.
Avant I'époque ot il ne sera pas malséant de se manifes-
ter comme un opposant, c’est face au groupe social qu’il
est important de se faire étre, de se manifester comme
un participant de la communauté, et parfois d’un groupe
particulier de cette communauté, non sans prudents
égards pour l'autorité régnante. De tout temps, 'autorité
politique aspire a tout connaitre des sujets qui lui sont
soumis. Mais I'emploi du masque et sa concrétisation par
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un rituel ont pu correspondre a une fonction plus parti-
culiere, dévolue par la collectivité a un groupe restreint de
ses membres. Et 'on a pu voir alors se constituer des caté-
gories sociales partielles — religieuses, militaires, pédago-
giques — qui se singularisent par des pratiques distinctes,
par divers costumes, d’autres rites de passage, d’autres
égards, d’autres marques d’éminence, signalées par des
parures, des coiffures, des tenues vestimentaires, soigneu-
sement différenciées.

Les origines de mon intérét pour les masques remon-
tent a la fin de I'enfance et & quelques surprises inoubliées.
Le Cabinet des Fées me fut offert par ma mere quand
javais onze ou douze ans. La collection, avec ses suites,
était heureusement complete. Elle comptait quarante et
un volumes, porteurs chacun de trois gravures. Ces ou-
vrages avaient paru 2 Amsterdam 2 la fin du XvIIr siecle
et avaient connu une diffusion tres large a travers 'Eu-
rope. L’impression que me fit la lecture de cette somme
féerique fut déterminante pour mon premier éveil litté-
raire. Il y avait la comme un apprentissage supplémen-
taire, presque une initiation, dans la marge du savoir
précis et limité appris a école, et tres en retrait des terri-
toires pré-modernes, cadastrés par Jules Verne, et déja
marqués par les productions de la société industrielle. La
collection commengait par les Contes de Perrault, suivis
par ceux de Mme d’Aulnoy et de quelques autres narra-
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trices de la méme veine. Venait ensuite la prose lumineuse
du Télémaque de Fénelon, composé pour I'éducation d’'un
prince. L'important, c¢’était que la collection se poursui-
vait par les Mille et Une Nuits dans la traduction de Gal-
land. Elles occupaient une ample série de volumes. Les
gravures y étaient soyeuses et décemment galantes. L’ac-
tion se déroulait a travers un Orient imaginaire, peuplé de
génies qui refusaient de rester enfermés dans les « boéttes »
ou des puissances hostiles voulaient les reléguer. La série se
terminait, aux abords d’un premier romantisme européen,
par la traduction du Don Silvio de Rosalva de Wieland,
résolument sérieux, et que jai beaucoup tardé a lire... Ce
n’était la qu'un prélude dans le domaine de la fiction et
du masque. Une rencontre assez différente allait survenir.
Sur le bureau de mon pere apparut un jour la deuxieme
livraison de la revue Minotaure, offerte par africaniste
Marcel Griaule. Ce beau volume, publié a Paris par Albert
Skira, était entierement consacré a des travaux relatifs a la
récente expédition Dakar-Djibouti menée par les ethno-
logues du musée de 'Homme. L’illustration, cette fois,
était offerte dans I'irréfutable objectivité de la photogra-
phie. L'impression que j’ai ressentie en lisant 'enquéte de
Michel Leiris sur les croyances et les pratiques du peuple
dogon n’a pas quitté ma mémoire... Clest ainsi que dans
ma premiére jeunesse une &re africaine succéda a celle des
contes orientaux, et qu'aux Mille et Une Nuits occidenta-
lisées firent suite, un peu abruptement, les écrits des afri-
canistes frangais, suivis bientét par ceux du tres jeune
Roger Caillois et des écrivains qui tentaient d’instituer un

14

BS-87438-Interrogatoire du masque.indd 14 @ 16/04/15 09:44



Collége de sociologie J’en pris connaissance lors de mes
premiers voyages a Paris, a la fin des années 1930, lors des
visites que je rendais 2 la librairie de José Corti. A ce
moment, un lien était déja établi: Corti avait publié les
ouvrages de ceux qui allaient devenir mes maitres et amis
genevois (Albert Béguin, Marcel Raymond)...

Quant aux masques, ce n’était pas uniquement dans les
ouvrages des voyageurs et des ethnologues que je les ren-
contrais. Ils survivaient encore, en Europe, dans des fétes
populaires, liées a des rituels saisonniers, mais souvent
aussi a des commémorations patriotiques. Une féte popu-
laire locale, 2 Geneve, leur donnait 'occasion de s’ébattre
annuellement dans les rues de la ville. Cette festivité est
nommée I'Escalade. Pourquoi ce nom? Parce qu’elle com-
mémore la victoire militaire des citoyens de Geneéve sur
les troupes savoyardes qui avaient tenté, par une nuit de
décembre 1602, de prendre la cité protestante par sur-
prise, en escaladant ses remparts. Cette féte patriotique,
avec ses cultes religieux, ses banquets, ses corteges en
armure, a peut-&tre constitué une version assagie de débor-
dements plus anciens. Rousseau, lui, la célébrait a Paris
dliment, pieusement, en dinant avec ses compatriotes.
Aujourd’hui encore, 2 Geneve, la journée est fériée et par-
courue de corteges et de roulements de tambour tambou-
rinant 2 la nuit tombante. On voit défiler en bon ordre,
sous le ciel d’hiver, les casques étincelants et les tenues
armées des citoyens-cavaliers. Tandis que dans les rues, le
soir et la nuit, cest le déguisement bouffon qui prévaut
dans les quartiers populaires. N’y manquent ni les diable-
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