
Prière d’insérer

Qu’est-ce que la présence ou qu’«  être près  » de 
l’Autre (près d’Elle) ? De ce qu’elle se réalise, la présence 
désirée n’est-elle pas conduite d’elle-même à s’enliser ? 
Elle s’intègre dans l’Être, absorbée dans son là, et s’ins-
talle : l’Autre n’y apparaît plus. La présence ne laisse 
plus alors passer la présence, elle devient « opaque ». 
Malheur de la vie du couple… Comment sauver la 
présence de son succès, de ce que son étalement ne la 
laisse plus émerger : que de s’imposer la fait désappa-
raître ?

Il faudra pour cela sortir de la pensée de l’« être » 
–  de la détermination  – pour entrer dans la pensée 
de l’Autre, ouvrant sur un infi ni. Je nommerai l’in-
time la riposte déployée dans l’humain, ou même 
disons sa revanche, pour parer à cette opacifi cation de 
la présence. Face à la stérilité de l’Être, absorbé dans 
son là, de l’installé qui fait désapparaître, voici que 
le sujet s’y creuse et par là s’y promeut de façon telle 
que, « au plus dedans » de soi (intimus), c’est l’Autre 
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qui s’y découvre. Il ne s’agira plus seulement, dès lors, 
de réveiller la présence par l’absence, selon la vieille 
hygiène de l’alternance, ou de faire saillir la proximité 
par la distance, les amants se quittant pour se retrouver ; 
mais de comprendre comment c’est le retrait qui de 
lui-même donne accès. De là que la présence ne soit 
plus l’être-près d’un côtoiement stérile, indiff érent et 
désactivé – ce qui est bien la mort de la présence ; mais 
qu’elle se promeuve en tension entre l’un et l’autre, si 
bien que, au lieu d’être opaque, elle ne cesse de laisser 
passer.

L’intime se déploie dans cet entre s’ouvrant entre 
l’Autre et soi, cet entre qui n’est plus de l’«  être  », 
confi né dans son en-soi et sa propriété, mais mise 
en tension déployant indéfi niment son onde au plus 
dedans des sujets. Dans cet espace tensionnel que l’in-
time dessine ainsi entre nous, et qui ne se réduit pas 
à de l’intentionnel, chacun reste branché sur l’Autre 
au plus dedans de soi. De là que vivre à deux, dans 
l’intime, puisse ne pas s’épuiser, ou que l’intime en soit 
la ressource : qu’on sorte en lui de la fatalité de l’Être 
qui se désactive de ce que – « présent » – il se réalise ; 
ou de ce que le désir satisfait devient dégoût, à quoi 
l’« Amour » est condamné.

De là que dans cet entre tensionnel ouvert par l’in-
time –  et nous «  tenant hors  » de l’opacifi cation de 
l’Être s’abolissant dans sa présence – s’entend ce qu’est 
ex-ister.
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