Avertissement

En quel sens les cing textes réunis ici peuvent con-
tenir une idée de la philosophie qui puisse répondre
d’une maniére ou d’une autre a la question posée par le
titre, C’est ce qui n'apparaitra avec évidence — si jamais
cela devait apparaitre — qu'a ceux qui en auront entre-
pris la lecture selon un esprit d’amitié. Comme cela a
déja été dit, celui qui se trouve condamné a écrire dans
une époque, qui, a tort ou a raison, lui semble barbare,
doit savoir que ses forces et sa capacité d’expression ne
sen trouvent pas augmentées, mais bien au contraire,
diminuées et laminées. Mais comme, cependant, il ne
peut faire autrement et que le pessimisme lui est par
nature étranger — et comme, d’ailleurs, il ne lui semble
pas pouvoir se rappeler des temps plus propices —'au-
teur doit se contenter de faire confiance a ceux qui
auront éprouvé les mémes difficultés — en ce sens, a
des amis.

A la différence des quatre autres textes qui ont
été écrits au fil des derniéres années, « Experimentum
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vocis » reprend et développe dans une nouvelle direc-
tion des notes qui remontent 2 la seconde moitié des
années 1980 et appartiennent donc au méme contexte
que celui qui a vu naitre « La chose méme », « La
tradition de I'Immémorial », et « *Se. Labsolu et
I’ Ereignis » (qui ont par la suite été rassemblés dans
La Puissance de la pensée [2005], Paris, 2011) et
« Experimentum linguae », republié comme préface
a la nouvelle édition italienne d’Enfance et histoire
(Turin, 2001 — inédit en langue francaise).
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Clest un fait sur lequel on ne devrait jamais cesser
de réfléchir : bien qu’il y ait eu, toujours et partout,
et qu’il y ait encore des sociétés dont les maeurs nous
semblent sinon barbares, du moins inacceptables, et
des groupes, plus ou moins nombreux, d’hommes préts
a mettre en question chaque régle, chaque culture et
chaque tradition ; et bien que, en outre, il ait existé
et il existe des sociétés intégralement criminelles et
quil 'y ait, du reste, pas la moindre norme et pas la
moindre valeur sur le respect desquelles 'ensemble des
hommes parviendraient a trouver un accord unanime,
il n’en reste pas moins qu'il n'y a pas et qulil n'y a
jamais eu de communautés, de sociétés ou de groupes
qui aient décidé de renoncer purement et simplement
au langage. Non que les risques et les dommages
qu'implique 'usage du langage n’aient été pergus a
plusieurs reprises au cours de 'histoire : des commu-
nautés religicuses et philosophiques, en Occident
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comme en Orient, ont pratiqué le silence — ou comme
le disaient les sceptiques, « 'aphasie », mais silence et
aphasie constituaient alors une épreuve pour un meil-
leur usage du langage et de la raison, et non pas une
démission sans conditions de cette faculté de parler
qui, dans toutes les traditions, semble inséparable de
I’humain.

Clest ainsi que I'on a souvent pu s’interroger sur
la maniere dont les hommes avaient commencé a
parler, proposant sur l'origine du langage des hypo-
theses manifestement incontrélables et privées de
toute rigueur ; mais on ne s'est jamais demandé pour-
quoi ils continuent a le faire. Et pourtant I'expérience
est simple : on sait que si un enfant nest pas exposé
d’une maniére ou d’une autre au langage avant ses
onze ans, il perd de maniére irréversible la capacité de
Pacquérir. Des sources médiévales rapportent qu'une
expérience aurait été tentée en ce sens sous le régne de
Frédéric II, mais I'objectif était tout autre : non pas le
renoncement a la transmission du langage, mais, tout
au contraire justement, le désir de savoir quelle serait
la langue naturelle de 'humanité. Le résultat de I'ex-
périence suffit a lui seul & dénier la moindre fiabilité
aux sources en question : les enfants, soigneusement
privés de tout contact avec le langage, auraient spon-
tanément parlé I'hébreu (ou, selon d’autres sources,
'arabe).

Qu'une telle expérience n'ait jamais été tentée, non
seulement dans les camps de concentration nazis, mais
pas méme dans les communautés utopiques les plus
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radicales et les plus novatrices, et que personne — pas
méme parmi ceux qui n'auraient pas hésité un instant
a leur oter la vie — n'ait jamais osé prendre sur soi la
responsabilité d’6ter le langage 4 'homme, voila qui
semble prouver au-dela de tout doute possible le lien
indivisible qui semble lier '’humanité a la parole. Dans
la définition qui veut que '’homme soit le vivant qui
a le langage, de toute évidence, I'élément décisif n'est
pas la vie, mais la langue.

Et pourtant les hommes ne sauraient dire ce qui
est en question pour eux dans le langage comme tel,
dans le pur fait qu’ils parlent. Bien qu'ils per¢oivent de
maniere plus ou moins obscure combien il est inutile
d’utiliser la parole de la maniere dont la plupart le
font, le plus souvent en pure perte et sans avoir rien a
se dire ou pour se faire du mal, ils continuent obsti-
nément a parler et a transmettre le langage a leurs
enfants, sans savoir sil sagit du plus grand des biens
ou de la pire des disgrices.

2.

Partons de 'idée de 'incompréhensible, d’un étre
sans le moindre rapport avec le langage et la raison,
absolument indiscernable et sans relation. Comment
une telle idée a-t-elle pu naitre ? De quelle maniére
pouvons-nous la penser ? Un loup, un hérisson, un
grillon auraient-ils pu la concevoir ? Dirions-nous,
pour ce qui nous concerne, que I'animal se déplace
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dans un monde qui lui est incompréhensible ? Tout
comme il ne réfléchit pas sur 'indicible, de la méme
maniére son milieu ne saurait lui apparaitre tel : tout
dans ce milieu fait signe pour lui et lui parle, tout se
laisse sélectionner et intégrer, et ce qui ne le concer-
ne en aucune maniere est pour lui tout simplement
inexistant. Par ailleurs, esprit divin par définition
ne connait pas I'impénétrable, sa connaissance ne
rencontre aucune limite, tout — y compris '’humain
et la matiére inerte — est pour lui intelligible et trans-
parent.

Nous devons donc considérer 'incompréhensible
comme une acquisition qui releve exclusivement de
' homo sapiens, et 'indicible comme une catégorie qui
appartient uniquement au langage humain. Le carac-
tere propre de ce langage est qu'il établit une relation
particuliére avec I'étre dont il parle, quelle que soit la
maniere dont il a pu le nommer et le qualifier. Tout
ce que Nous NOMMoONS et tout ce que NOus CONCevons,
du fait méme d’avoir été nommé, se trouve déja en
quelque sorte pré-supposé au langage et a la connais-
sance. Telle est I'intentionnalité fondamentale de la
parole humaine, qui est toujours déja en relation avec
quelque chose quelle présuppose néanmoins comme
sans relation.

Toute position d’un principe absolu ou d’'un au-dela
de la pensée et du langage doit se mesurer a ce carac-
tere pré-supposant du langage : a partir du moment
ou il est toujours relation, il renvoie & un principe
sans-relation qu’il présuppose lui-méme comme tel

14

MEP_QuestCeQueLaPhilo.indd 14 @ 28/09/2018 15:52:09



Experimentum vocis

(ou, dans les mots de Mallarmé : « le Verbe est un
principe qui se développe a travers la négation de tout
principe » — & savoir a travers la transformation du
principe en présupposé, de I'arkhé en hypothese). Tel
est le mythologéme originaire et, en méme temps,
Paporie contre laquelle bute le sujet parlant : le langage
présuppose un non-linguistique, et ce sans-relation
est présupposé par le fait de lui donner cependant un
nom. Larbre présupposé par le nom « arbre » ne peut
pas étre exprimé dans le langage, on peut seulement
en parler a partir du fait qu’il a un nom.

Mais alors que pensons-nous quand nous pensons
un étre entierement privé de rapport avec le langage ?
Quand la pensée tente de saisir 'incompréhensible et
lindicible, elle tente en vérité de saisir précisément la
structure pré-supposante du langage, son intention-
nalité, le fait qu'il est en relation avec quelque chose
qu'on suppose en dehors de la relation. Et un étre
entierement privé de rapport avec le langage, nous ne
pouvons le penser qu’a travers un langage dénué de
tout rapport avec 'étre.

3.

C’est dans la structure de la présupposition que se
déploie 'entrelacs de I'étre et du langage, du monde
et de la parole, de 'ontologie et de la logique qui
constitue la métaphysique occidentale. Avec le terme
« présupposé » nous désignons ici le « sujet » dans
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sa signification originelle : le sub-iectum, I'étre qui,
gisant avant tout et au fond, constitue ce sur quoi
—sur la pré-sup-position de quoi — on parle et on dit et
qui, a son tour, ne peut étre dit sur rien (la proté ousia
ou l'upokeimenon d’Aristote). Le terme « présupposé »
est pertinent : upokeisthai vaut en effet comme parfait
passif d’upotithénai, littéralement, « poser en-des-
sous », et upokeimenon signifie par [a méme « ce qui,
étant sup-posé, git au fond d’une prédication ». Cest
dans ce sens que Platon, en s'interrogeant sur la signi-
fication linguistique, pouvait écrire : « chacun de ces
noms présuppose (upokeitai) une substance propre
(ousia) » (Protagoras, 349 b) et «les noms premiers,
qui sont d’une certaine maniere présupposés par
d’autres noms (ois oupo etera upokeitai), de quelle
maniére pourront-ils nous manifester les étres ? »
(Cratyle, 422 d). Létre est ce qui est présupposé par le
langage (par le nom qui le manifeste), c’est-a-dire sur
la présupposition de quoi ce qui se dit se dit.

La présupposition exprime donc la relation origi-
naire entre langage et étre, entre les noms et les choses,
et la présupposition premiere est qu'une telle relation
existe. La position d’un rapport entre le langage et
le monde — la position de la pré-supposition — est la
prestation constitutive du langage humain comme la
philosophie occidentale I'a congue : 'onto-logie, le
fait que I'étre se dise et que le dire se référe a 'étre.
C’est seulement sur cette présupposition que sont
possibles la prédication et le discours : elle est le « ce
sur quoi » de la prédication entendue comme legein ti
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kata tinos, dire quelque chose sur quelque chose. Le
« sur quelque chose » (kata tinos) W’est pas homogene
a « dire quelque chose », mais exprime et, en méme
temps, cache le fait que, en lui, a toujours déja été
présupposé le lien ontologique du langage et de I'étre
— 4 savoir que le langage porte toujours sur quelque
chose et ne parle pas a vide.

4.

Lentrelacs de I'étre et du langage prend la forme
constitutive de la présupposition dans les Cazégories
d’Aristote. Comme les commentateurs de 'Antiqui-
té 'avaient parfaitement compris au moment de se
demander quel est I'objet du livre (s'il concerne donc,
les mots, les étants ou les concepts), Aristote dans
les Catégories, ne traite pas simplement des mots, ni
uniquement des étants, ni seulement des concepts,
mais des « termes dans la mesure ou ils signifient les
étants 2 travers les concepts ». Selon les termes d’un
commentateur arabe d’Aristote : « Linvestigation lo-
gique porte sur les objets en tant qu’ils sont désignés
a travers les termes [...]. Le logicien ne s'occupe pas
de la substance ou du corps, en tant qu’il est séparé de
la mati¢re ou en tant qu'il est en mouvement ou qu’il
possede une grandeur et une dimension, mais plutot
en tant qu'il est désigné par un terme, par exemple,
“substance” ». Ce qui se joue dans ce « en tant que »,
ce qu'il advient a I'étre du fait d’étre indiqué par un
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nom — c’est ce qui est — ou devrait étre — le theme de
la logique. Mais cela signifie que le lieu propre des
Catégories et de toute logique est I'implication du
langage et de I'étre — 'onto-logique — et qu’il n'est
pas possible de séparer logique et ontologie. Létant
en tant qu'étant (o7 é on) et 'étant en tant qu'il est dit
étant sont inséparables.

Seule cette implication permet de comprendre
Pambiguité de 'ousia proté, de la substance premiere
dans la Méraphysique d’Aristote, ambiguité que la tra-
duction latine d’ousia par substantia a fixée et léguée
en héritage a la philosophie occidentale, et dont cette
derniére n'est pas parvenue a se défaire. Clest seule-
ment parce qu'il y va en elle de la structure ontolo-
gique de la présupposition, que U'ousia proté, qui se
réfere initialement a une singularité, peut devenir la
substantia, ce qui « se trouve en-dessous » des prédi-
cations, du « dire quelque chose sur quelque chose ».
Mais quelle est la structure de cette implication ?
Comment est-il possible qu'une existence singuliere
puisse devenir le substrat sur le présupposé duquel
peut se dire ce qui se dit ?

Létre n'est pas présupposé parce qu'il est toujours
déja donné a 'homme dans une espece d’intuition
prélinguistique ; cest plutdt le langage qui est articulé
— Cest-a-dire scindé — de maniére telle qu’il a toujours
déja rencontré et présupposé dans le nom I'étre qui
lui est donné. Le prae- et le sub- appartiennent en
d’autres termes 4 la forme méme de 'intentionnalité,
de la relation entre étre et langage.
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5.

Dans le double statut de 'ousia proté comme
existence singuliere et comme substance se reflete la
double articulation du langage, qui est toujours déja
scindé en nom et discours, langue et parole, sémio-
tique et sémantique, sens et dénotation. Loin d’étre
une découverte de la linguistique moderne, 'identifi-
cation de ces différences est I'expérience constitutive
de la réflexion grecque sur 'étre. Si Platon oppose
déja avec clarté le plan du nom (onoma) a celui du
discours (logos), le fondement sur lequel repose la liste
aristotélicienne des catégories est la distinction des
legoména aneu sumplokés, de ce qui se dit sans arti-
culation (« homme », « beeuf », « court », « gagne »)
et des legomena kata sumplokén, le discours avec arti-
culation des termes (« ’Thomme marche », « Thomme
gagne », Cat. I a, 16-19). Le premier plan correspond
a la langue (la langue de Saussure, le sémiotique de
Benveniste) en tant que distincte du discours en acte
(la parole de Saussure, le sémantique de Benveniste).

Nous sommes si bien habitués & I'existence d’un
étre appelé « langue », la distinction d’un plan de la
signification différent du discours en acte nous est
devenue si familiere, que nous ne nous rendons pas
compte que dans cette distinction apparait en pleine
lumiere pour la premiere fois une structure fonda-
mentale du langage humain qui le distingue de
tout autre langage et a partir de laquelle seulement
quelque chose comme une science et une philoso-

19

MEP_QuestCeQueLaPhilo.indd 19 @ 28/09/2018 15:52:09



Qu'est-ce que la philosophie ?

phie deviennent possibles. Si Platon et Aristote ont
été considérés comme les fondateurs de la grammaire,
Cest parce que leur réflexion sur le langage a jeté les
bases sur lesquelles les grammairiens ont pu construire
plus tard, a travers une analyse du discours, ce que
nous appelons langage et interpréter 'acte de parole,
qui est la seule expérience réelle, comme la mise en
ceuvre d’'un étre de raison appelé langue (la langue
grecque, la langue italienne, etc.)

Clest seulement parce qu’il repose sur cette scission
fondamentale du langage, que I'étre est toujours déja
divisé en essence et existence, guid est et quod est, puis-
sance et acte : la différence ontologique se fonde avant
toutes choses sur la possibilité de distinguer un plan
de la langue et un plan des noms, possibilité qui ne se
dit pas dans un discours et un plan du discours, qui
se dit sur la présupposition de celui-ci. Et le probléeme
crucial avec lequel doit se mesurer toute réflexion
métaphysique est I'écueil méme sur lequel risque de
venir s'échouer toute théorie du langage : savoir si
Iétre qui se dit est toujours déja scindé en essence et
existence, puissance et acte, et si le langage qui le dit
est toujours déja divisé en langue et discours, sens et
dénotation, comment le passage d’'un plan & un autre
est-il possible ? Et pourquoi I'étre et le langage sont-ils
ainsi constitués qu’ils comportent originairement un
tel hiatus ?
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