Nyctalope est la littérature

Pascal Quignard : de ténebre et de merveille

Lao-tseu a écrit : Obscurcir 'obscurité, telle est la
porte de la merveille.
Pascal QUIGNARD, « Le maitre des ténébres »,
Ecrits de [ éphémere.

Tout ce qui peut se dire, autant le taire.
Pascal QUIGNARD, « Le manuscrit sur Iair »,
Ecrits de ['éphémére.

Even inanimate things have their music.
Listen to the water dropping from a faucet
into a bucket partially filled.
Simeon Pease CHENEY, Wood Notes Wild, dans

Dans ce jardin quon aimait.

Un jour on demanda a Isaac Bashevis Singer pour-
quoi il persistait a rédiger ses livres en yiddish alors
que tous ses lecteurs avaient été exterminés dans les
camps de la mort.

« Pour leur ombre », répondit-il.
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Pascal Quignard ou Les lecons de ténébres de la littérature

LAUTRE COTE DE LA LANGUE
Ca sest passé de l'autre co6té du langage.

Dans la clarté dépeuplée des aubes de janvier, la piaffe amou-
reuse soudain a cessé, dont le rituel entre elle et moi inaugurait
chaque journée, a peine le contrevent déclos avec précaution car
aussitot la sauvage se jetait. Gréce, jeu, déraison.

La féline n’a plus quitté le seuil, plus de folie de chasse plus de
bondissements de réve. A demeure il y a eu une corolle de fourrure
trois-couleurs, miel encre neige, et 'étendue mordorée de deux
prunelles promesse de visage. Tantot elles phosphorent impéné-
trables, tantdt a l'inverse aspirent dans la coulée d’une ténébre
trés-ancienne. Ou 'on tombe en soi-méme aimanté.

Elle a délaissé 'offrande des petits bols, mais gardé la pose de la
sphinge, fierté vigilante depuis la croupe jusqu’a la pointe d’oreille
noire la pointe d’oreille claire. Deux ailes.

La résonance du bouleversant bourdon de vie n'a cessé d’em-
plir ses reins, bourdon d’avant toute histoire, adressé a personne,
don absolu. Et absolu mystére. Passé les premieres heures méri-
diennes, le soleil affleurant sur la ligne de créte a la fronti¢re d’Es-
pagne retombait d’'un coup sous 'horizon.

Au cinquié¢me jour, elle a quitté la couverture creusée comme
nid par plis et bordures. Elle a disparu. En vain dans tous les coins
j'ai cherché le recoin de la mort solitaire.

Le sixieme jour, avec E. nous sommes rentrés a la nuit noire.
Nos yeux dans I'obscurité ont eu prémonition du reflet vague
devant la porte de la grange adjacente. Elle était encore chaude
et soyeuse, couchée sur le flanc, seul signe d’abandon un bout de
languette rose sorti avec le dernier souffle.

Elle s’était vidée loin 4 plusieurs métres en contrebas du jardin,
puis.

Comment a-t-elle eu les forces pour ce bond fou d’amour :
bondir-morte dans sa nuit mortelle dans la nuit vivante vers nous
revenante deux fois nyctalope ! Les chats qui nous aiment vivent
et révent séparés. Et meurent seuls. Sentant la vie qui s'assource
en eux, pudiques se retirent.
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D’un bond exposée au secret de la fin, Piaffe faisait I'offrande
de sa présence de mort. Elle est la non-séparable a jamais.

De méme que quinze ans plus tot chaton sauvage sorti des bois
elle nous avait élus, impérieuse exclusive, elle renouvelait a présent
I’élection et, déesse-Bastet au seuil des morts et des vifs, invitait a
voir avec elle l'obscur de toutes choses.

Le septi¢me jour, je I'ai enveloppée d’un grand drap bleu de
ciel. Dans la fosse creusée a la place du rosier mort, au pied de
lescalier de pierre qui relie la premiere et la deuxieme terrasses
de jardin, j’ai placé les coupelles de terre cuite, 'une pour le lait
Iautre pour les croquettes. Puis nous 'avons mise en terre et scellé
de gres la petite tombe. Avec tout autour les ombres digitées des
figuiers et le désordre branchu des ormeaux et de 'eucalyptus,
tout autour la forét permanente des chénes verts enveloppant
la montagne jusquen haut ot les métamorphoses cycliques de
la hétraie prennent la suite et arborent la cime qui fait col vers
I'Espagne. Avec tout autour l'air, que perlent les frimas, qui
explose I'été dans la stridulation des cigales ; nocturne, assemble
les contre-jours mercuriels tombant du ciel ou le soc des étoiles
trace par-dessus le Mas des signes de bon et de mauvais augures
comment savoir ?

Elle est dans tous les lieux du lieu. Elle regne.

Energie farouche et lacher prise.

Son royaume : les passages introuvables.

Pascal Quignard, dans le sillage de Colette, laquelle « deman-
dait a chaque relation bien plus que le langage' », mais aussi dans
la lignée des écrivains contemplatifs pour qui la pensée est « plutot
comme éveil dans le noir puis écarquillement dans le demi-jour? »,
Pascal Quignard mieux que quiconque aujourd’hui sait recueillir
les enseignements du chat :

1. Pascal Quignard, La Suite des chats et des dnes, avec Mireille Calle-
Gruber, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 96.
2. Ibid., p. 120.
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Le chat nous parle d’un autre monde qui ne veut & aucun prix
étre compris ni signifier ni devenir humain : qui veut étre intui-
tionné sans délai'.

Ce quenseigne Quignard, ce nest pas seulement qu'on peut
« dédier un roman aux chats » — ce qu’il fait en écrivant Les Soli-
darités mystérieuses’ —, mais surtout que le chat, « 'animal ot les
contraires ne se contredisent plus, o les griffes les plus acérées et
la fourrure la plus onctueuse sassocient’ », se tient « entre deux
mondes » ; comme la littérature, aussi, s'écrit entre deux mondes :

Entre la nuit qui n’est plus et le jour qui n'est pas.

Entre le monde humain, son confort, sa régularité, et la nature
sauvage, sa liberté, sa cruauté.

Sa vie est ambivalente, oxymorique, paradoxale, antithétique®.

On se souvient que Johann Sebastian Bach use de I'oxy-
more « I'inattendu attendu » pour désigner I’harmonique des
dissimilitudes qui fait 'extréme tension de ses Suites et Fugues.
« Linattendu attendu », Cest « 'émerveillement » qu'apporte une
« bouleversante surprise »°>, commente Claude Simon qui cite
Bach et qui écrit avec son chat fourré autour de ses épaules — et
sa phrase sans fin bifurque fuguée par le montage de tableaux
détachés et de dialogues ébréchés.

La bouleversante merveille pour Pascal Quignard, cest le
sauvage et la faculté de nyctalopie de la littérature ; et ce n’est pas
métaphore que de donner (demander) sa langue au chat, mais
lecon de grammaire et de vie. Revenant a I'étymologie latine solus

. P Quignard, La Suite des chats et des dnes, op. cit., p. 121-122.
. Id., Les Solidarités mystérieuses, Paris, Gallimard, 2011.
. Id., La Suite des chats et des dnes, op. cit., p. 92.
. 1bid., p. 91.

. Claude Simon, « Linattendu attendu », dans M. Calle-Gruber (dir.),
Les Trzptyques de Claude Simon ou l'art du montage avec la participation de
Peter Brugger. Postface de Pascal Quignard, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2008, p. 20.

ARSI o e
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+ vagus, il rappelle que « sauvage » dit I'errance solitaire et I'im-
prévisibilité : « Cest ce qui surgit sans quon sy attende. [...]
Le sauvage devance I'idée méme de “cause” dans I'extériorité' ».
Lécrivain surprend alors les mots a leur origine, et par le sens de
« Planétes » qui signifient en grec « Errantes », il étend la merveille
au bouleversement cosmique : de sorte que la langue en ses dérives
et dérivations porte au mystere des commencements. Et de toute
vie :

C’est I'explosion physique originaire qui se poursuit dans le
sauvage. [...] Les planetes sont comme les cometes du Jadis lancées
du haut du ciel. Les éclairs dans le noir. Les attaques foudroyantes.
Le sperme qui soudain jaillit « prend de court » le corps lui-méme
dans un instant extraordinaire de joie®.

Allant par bonds et attacca, comme a 'improviste, court-cir-
cuitant les analogies par le pot-pourri, la langue est planétaire et
nyctalope la littérature qui procede ainsi — éclairs dans le noir. Et
Pécriture est tel I'ceil écarquillé dans 'obscur, 'abscons, le désavoir,
I'impropre. S’écartant des consensus du Logos, elle explore I'au-
treté des idiomes, recherche U'intervallaire, le tu, la retenue, « 'in-
tuitionné », « le nom sur le bout de la langue », le « voir-absent ».

Pour autant, cette recherche-errance accueillante aux nites-
cences et foudroiements ne va pas sans une exigence extréme :
celle de se river a 'obscur, de refuser complaisances et reconnais-
sances. Refuser de se payer de mots. Tres tot, des 1973, dans Le
Manuscrit sur lair, texte écrit a la demande d’Emmanuel Levinas
et d’André du Bouchet pour LEphémére, Pascal Quignard, traver-
sant un assemblage de textes hérités de la Gréce ancienne, porte
vers les hauteurs sublimes la méditation sur I’Ouvert et voue, avec
une rigueur sans réserve, la performance langagiére du souffle-
voix et de la lettre aérienne, a la nuit :

1. P. Quignard et M. Calle-Gruber, « Sauvage », entretien du 17 septembre
2015, dans M. Calle-Gruber et Anais Frantz (dir.), Dictionnaire sauvage Pascal
Quignard, Paris, Hermann, 2016, p. 576.

2. Ibid., p. 576-577.
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(Tout ce qui peut se dire, autant le taire. Cela qui ne vient jamais
a étre signifié (que quiconque parle, aussitdt passe sous silence)
il faut tenter de le dire, tenter de le montrer. De le montrer e/
— tel qu’il n’apparait pas, ou sélude, ou d’emblée est omis, sous-
trait incessamment. [...] 7¢/ Cest-a-dire tel qu'il est, cest-a-dire :
obscur!.)

Contrairement a la démarche philosophique qui ambitionne
d’embrasser toutes choses : de comprendre : d’éclairer I'obscur, la
démarche du littéraire, c’est se rendre a 'obscur : plonger dedans
(tel Boutes se jetant a 'eau vers la voix des sirénes) : C'est la reddi-
tion, rendre les armes que sont le concept et la logique.

Il en résulte la mise en ceuvre de processus exploratoires :
ils gagnent a se perdre, ils bousculent les catégories littéraires,
mélangent les genres, les déstabilisent, fragments, montages cut
up, translittérations, réves, aphorismes et autres @/ogoi. Plus qu'une
forme, incessamment un Ca prend forme. Un Ca transforme. Du
conte, Pascal Quignard privilégie 'aporie et les puissances chama-
niques ; du traité les forces de l'intraitable ; de la pensée le corps
qui pése et intuitionne. Il écrit des sazura (romans pot-pourri), des
journaux apocryphes, des Vies oubliées, des Larmes, des Triom-
phes du temps et de la mort. Et des lecons de ténébres inspirées de
la musique de Charpentier et de Couperin : Les Ombres errantes
intitule une série d’écrits qui oscillent entre essai et chant et qui
mixent les genres. Inspirés aussi les écrits de Quignard le sont de
la peinture de Georges de La Tour et du Caravage ; de la gravure
en maniere noire ; de la danse du buto qui est danse d’'un monde
de ruines ; de I'Ecole d’Hijikata qui exalte une renaissance dans
les ténebres.

« Le manuscrit sur I'air » en 1973 est déja une injonction de
performer I'obscur — « parler, expirer, mourir : /s ». Le 13 novembre
2014, Pascal Quignard invente un nouveau genre : les « Perfor-
mances de ténebres ». Certaines se font avec des oiseaux sauvages ;

1. P Quignard, « Le manuscrit sur Iair » (1973), Eerits de ['éphémére, Paris,
Galilée, 2005, p. 84.
2. Ibid., p. 85.
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d’autres avec un piano a l'aile noire déployée. La Performance avec
Marie Vialle, créée a la Chartreuse d’Avignon pour le Festival de
2016, il 'appelle « La Rive dans le noir ».

Lécrivain nyctalope fait 'éloge de 'ombre, montre 'obscur de
I'obscur de la langue, ou logent silence, mutisme, magnétisme,
prémonition, I'inaudible et I'inapparaissant, qui ne sont pas le
contraire du Dit mais les mesures de son immensurabilité.

Les textes de Quignard content des naissances émergées du
noir. Il y a la naissance de la langue francaise, le 14 février 842, a
Strasbourg, au bord du Rhin, en forme d’« étrange brume » sur
les levres des soldats francs pronongant serment, dont il retrace
Iavénement dans Vie et mort de Nithard, texte qui fut lu par son
auteur a I'abbaye de Saint-Riquier, le 7 novembre 2013, accom-
pagné de la chorégraphie de Luc Petton, avec deux danseurs et la
buse Phénix. Il y a la naissance de la littérature en langue francaise,
le 12 février 881, a Valenciennes, sur les bords de 'Escaut, ol
Pon chante le Cantique de sainte Eulalie. Quignard fait le récit
émouvant de celle dont le nom Eu-lalia signifie « Belle parole »
— « La “belle parole” nommant en grec le frangais sort du monde
antique comme un oiseau de la coquille qu’il brise, 4 la fin de
Ihiver, sur la rive du temps' » —, et dont 'Ame, lors du martyre de
la jeune fille décapitée, « sort subitement de son cou sous la forme
d’un oiseau® ». Sublime pointe du poeme : « I figure de colombe
volat al ciel ».

Au titre de Ballet de ['Origine de la langue et de la littérature
frangaises, Pascal Quignard crée cette performance de Sancta
Eulalia le 28 janvier 2016 au Teatro Fonderia Aperta & Vérone et
joue au piano quelques fragments des partitions de Simeon Pease
Cheney et d’Olivier Messiaen, deux compositeurs qui ont trans-
crit les chants des oiseaux.

Certes, le sens parabolique s'impose, appelant le cycle vital
des existants : nuit-jour ; hiver-printemps ; vie-mort-vie. Mais ce

1. Id., « Sancta Eulalia », dans M. Calle-Gruber, Stefano Genetti, Chantal
Lapeyre (dir.), Pascal Quignard, Les Petits Traités au fil de la relecture, Studi
francesi, n° 181, janvier-avril 2017, p. 13.

2. Ibid, p. 12.
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qui importe, cest que dans la ténebre se donne a écouter le
cheminement tatonnant de la phrase. Et que la ténébre, et le
cone de lumicre ou se tient la silhouette non spectaculaire du
performeur, invitent a une écoute d’une intensité sans pareille.
Lécoute du monde-de-tous-les-langages — que ce soit langues,
idiomes, musique, bruits. Car « méme les choses inanimées ont
leur musique », écrit Simeon Pease Cheney que cite Quignard,
rappelant que le compositeur a noté aussi bien des partitions d’oi-
seaux que celles du robinet qui goutte, du vent s'engouffrant dans
les pelerines aux porte-manteaux, ou des mille nuances des cris
des étoffes selon la matié¢re dont elles sont faites'.

Etl'on se prend a réver la vie qui bruit sans bruit si prés. Qu'on
nentendra jamais. Les ultrasons de la chauve-souris, I'érosion
millénaire de la roche, les fourmis taraudant poussieres et fétus,
les platanes qui desquament, I'herbe qui pousse. On se prend a
réver les morts qui cotoient, qui souﬁent Nnos mots et nos textes.

Piaffe entendait le bruissement des étoiles. Elle m’enseignait a
entendre ma surdité.

Nyctalope, la littérature ouvre a Iécoute suraigué. Elle ne
comble pas le manque, elle ne fait pas entendre ce qu'on n’entend
pas : elle fait entendre qu'on n'entend pas. Labsence d’oui.

Dans le noir, une écriture inconditionnelle fraye avec la voix
des existants vivants et morts. Et réve le sacrifice de 'absence.

MESURER LES BLEUS DU CIEL OU L’ESPACE DU SIGNIFICE

Horace-Bénédict de Saussure, homme de science genevois
(1740-1799), arri¢re-grand-pere de Ferdinand de Saussure, 'au-
teur du Cours de linguistique générale dont se réclamerent les
structuralistes, passionné d’histoire naturelle et d’instruments de
mesure de physique dont il inventa un grand nombre de spéci-
mens — tels un hygrometre a cheveu, un actinometre, un diapha-
nometre, un électrometre a paille, un électrometre A pointe, un

1. P Quignard, Dans ce jardin quon aimait, Paris, Grasset, 2017.
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anénometre etc. — cherchait un moyen de rapporter « un échan-
tillon du ciel du mont Blanc ».

Il raconte dans ses écrits comment, pour ce faire, il avait « teint
avec du bleu d’azur et du bleu de Prusse des bandes de papier de
seize nuances différentes, depuis la plus foncée marquée numéro 1
jusqu’a la plus pale marquée numéro 16. »

Javais pris, poursuit-il, sur chacune de ces bandes, trois carrés
égaux, et j’avais ainsi formé de ces nuances trois suites parfaite-
ment semblables entre elles ; je laissai 'une de ces suites entre les
mains de M. Senebier 3 Genéve, l'autre 2 mon fils 3 Chamouni,
et jemportais la troisieme. A midi du jour ol jétais sur la cime,
le ciel au zénith de Geneéve paraissait de la septieme nuance ; a
Chamouni entre la cinqui¢me et la sixi¢me ; et sur le mont Blanc
entre la premicre et la seconde, c’est-a-dire tout pres du bleu de roi
le plus foncé.

Ce récit est rapporté par Michel Butor dans un texte compo-
site, composé de fragments hétérogenes, qu'il a intitulé Alporama.
Le tarot des cimes'.

Lexpérience du nuancier d’Horace-Bénédict, C’est aussi celle
de I'écrivain qui organise des bandes d’écrits différents, dont les
collages font varier le ton des textes et s'efforcent de mesurer la
perte de mesure des mouvements. Ainsi du stupéfiant renverse-
ment qui fait ici la cime sublime : la plus grande luminosité porte
le ciel le plus sombre. La clarté moindre le plus clair des ciels.

Affrontant ce dont on ne parle pas, dont on ne peut parler, et
que la littérature seule peut « montrer ze/: obscur », c’est-a-dire
la parole lettrée qui est ce quil y a de plus labile, de plus mobile
et friable dans le geste langagier, Pascal Quignard élabore une
méditation-rhapsode. Reprenant d’Aristote certains termes de
son traité Du Ciel, il réve une langue qui est perte et débord ou
« surabonde I'air? » :

1. Michel Butor, Alporama. Le tarot des cimes, dans (Euvres complétes de
Michel Butor, M. Calle-Gruber (dir.), X. Recherches, Paris, La Différence, 2010,
p. 78. ]

2. P Quignard, « Le manuscrit sur Uair », Ecrizs de [éphémére, op. cit., p. 82.
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Réve ici, — qui porta sur le bleu. Le ciel : qui est bleu. — Lair,
« tel », d’'un de ses modes, s’avance sans vue comme le Translucide
— le Diaphane ou s’accroitre Visibles. Opacité cependant du zrans-
paraitre méme — épaisseur du « Diffluent ». Non pas nuiz, — lair
dans la nuit : la nuit. Non pas jour comme transparence nue o les
visibles : donnés jour. — Non pas. Mais cet opague du transparent,
ce massif du léger, cet épais du friable — pas I'air infiniment sura-
jouté de soi — « débordé » a vrai dire — C’est le bleu du Ciel. « Bleu »
est cet opaque, ce massif, cet épais. Bleu de I'air débordé I'air dont
la Distance fait ciel. Bleu qui n’est cependant pas ce qu'on expire.
Air, parole, rile, souffle — a ce point de leur ultimité qui s’excederait
encore — s'ils I'étaient — la parole serait bleue, et le souffle, et le rale'.

Cet assemblage sans fil de couture si ce n'est d’'un cheveu
— comme chez Chrestien de Troyes ol I'écho des assonances
soutient le motif du cheveu d’or cousu par Soredamor (Cligés)
— un tiret sur le vide et les inaudibles variations typographiques,
cet assemblage compose les textes d’Aristote, Alcée, Denys,
Maurice Sceve, Matthieu ; il souffle et essouffle la respiration
(phrazo) de la phrase criblée de trous d’air, passe au crible les
traductions impossibles, les homophonies (ainsi « lévres » qui dit
aussi bien blessure, bouche, sexe), les oxymores (ainsi « la silente
clameur » de Scéve), ou le battement cardiaque des alphabets, ses
arythmies et ses reprises.

Cette méditation sur « 'Ouvert de I'air* » — en grec, 'Ouvert
cest Chaos —, et sur le « bdti d'air lévres entr'ouvertes » précipitant
un son entre terre et ciel, qui n'oublie jamais que tout mot repré-
sente une chose, ou plutdt son absence, et que « Hors : est le lieu
de l'air’ », cette méditation se tient au point d’expiration.

Ce corps de brume dessus les lévres : ce manuscrit sur lair, le
transparent et 'invisible. Hors et 1a : abrupt, obscur et débordé’. ..

1. P Quignard, « Le manuscrit sur lair », Ecrits de léphémere, op. cit.,
p. 76-77.

2. Ibid., p. 85.

3. lbid., p. 72.

4. Ibid., p. 83.

18

MEP_PQLeconsTenebres.indd 18 @ 28/09/2018 12:56:11



Nyctalope est la littérature

Les enjeux se précisent. Lécriture travaille les différentiels, révé-
lant des porosités, des seuils, les filigranes que formule un étrange
génitif d’altérité ou d’altération, dont Iétrangereté est soulignée par
l'italique. Ainsi lit-on : « Popaque de la transparence » ; « le massif
du léger » ; « I'épais du friable ». C’est une fagon de penser par pesée
du contre-dire, et on peut I'étendre a toutes choses : la nuit du jour ;
le féminin du masculin ; I'envers de U'envers... « Et obscurus aer ».

Les contraires ne s'opposent pas, ils sappellent, ils sont faits de
méme éroffe, I'autre prend source au coeur du méme. Il y a davan-
tage. Sibyllin, 4 la limite du cryptique, le texte de Pascal Quignard
exhausse déplacements et espacements, et ponctue abondamment,
faisant ainsi obstacle a 'immédiate venue des significations, montre
que la distance fait sens. Plus exactement, qu’elle fait autrement-
sens, et quil faut l'obscur du sens pour qu'apparaisse — en trans-
parence(s) : en « bleu du Ciel » — 'autre-du-sens-communiqué.

Pascal Quignard marque ainsi ce que le syst¢éme de communica-
tion d’ordinaire occulte — il dit « sacrifie » — et qu'on ne remarque
pas : l'occultation des signes de la parole contingente, l'air, 'espace,
les leévres, les corps interloquants et interlocutés, « le bruit de la
parole ». Cette occultation de 'occultation, ot1 « la communication
dissimule jusqu’au langage et elle le dissimule sous son opération
elle-méme’ », et ol « les signes éclipsent leur origine au ceeur du
signifié® », laisse pressentir un mouvement fantomal (cela « tel qu’il
n’apparait pas ») que Quignard nomme « le significe », « I'espace du
significe » ol fluent les sacrifiés, leurs vestiges et leurs inaudibles.
Ainsi des éclipses dans la communication courante ol

[...]le langage se fait oublier, le corps échappe au regard, I'espace
se soustrait a la vue, la présence s'absente, les bruits sont anéantis,
expressivité des mots est abolie, I'air est sacrifié, le souffle immolé,
la voix pulvérisée, tout est tombé au gouffre de ce vide. [...]

— Lintervalle de ce vide il est I'espace du significe’.

1. Id., « Le significe » (1973), Ecrits de [éphémere, op. cit., p. 92.
2. Ibid., p. 92.
3. Ibid., loc. cit.
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Pascal Quignard ou Les lecons de ténébres de la littérature

Clest I'espace ou opere la littérature qui est capable de nos
chaos, de nos béances et contingences, de nos halétements. Elle
note, note Quignard, moins le vis-a-vis que le vide, que le vidé,
Iinapparaissant ; et pas le silence sans le non-silence, pas le son
sans le non-son, et le sans-bruit avec 'inarticulé ; pas les formes
sans le sans-forme ; pas le signe sans le voilement, pas la transpa-
rence du signe sans le diaphane qui est sa semi-transparence.

Le champ de la littérature, c'est le spectre des transparences,
des diaphanes et des obscurations — qui est 'autre mot pour dire
Iéclipse du soleil.

La littérature est force faible : elle prend appel sur I'air, parle le
silence, fait la scéne de nos périrs et de nos naissances.

VOIR LES ETOILES DE LA NUIT LE JOUR
OU LA DEPROGRAMMATION DE LA LITTERATURE

Portant & conséquences ses observations sur I'échantillonnage
du bleu du ciel du mont Blanc, Horace-Bénédict de Saussure
rapporte des éléments complémentaires :

La grande pureté et la transparence de I'air, qui sont une des
causes de l'intensité de la couleur bleue du ciel, produisent vers le
haut du mont Blanc un singulier phénomene : c’est que 'on peut
y voir les étoiles en plein jour ; mais pour cela il faut étre entiére-
ment a 'ombre et voir méme, au-dessus de sa téte, une épaisseur
d’ombre considérable ; sans quoi lair trop fortement éclairé fait
évanouir la faible clarté des étoiles. Lendroit convenable, pour faire
cette observation le matin, était la montée qui conduit a I'épaule
du mont Blanc ; quelques-uns des guides ont assuré avoir vu la des
étoiles’.

Rapportant ces récits dans lesquels les étoiles sont un miracle
de la terre I'obscure, Michel Butor invite & penser sensiblement,

1. M. Butor, Alporama. Le tarot des cimes, dans Euvres complétes de Michel
Butor, op. cit., p. 78.
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