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Le volume 97 de la Gesamtansgabe (Anmerkungen 1-1 des Schwarze Hefte allant de 1942 a 1948)
n’a été publié qu'apres la parution de mon livre. J’y avais cité un passage rendu public par
Donatella di Cesare mais je n’avais pas encore lu le volume. Un passage a retenu mon attention et
m’a paru exiger le supplément que voici.

Dans les Anmerkungen I du volume 97, les pages 138 et 139 (p. 90-91 du volume) présentent un
ensemble de trois paragraphes dont le theme offre un caractére sinon tout a fait unique du moins
ici accentué de manicre exceptionnelle. (Je ne prétends pas maitriser le contenu intégral des
Schwarge Hefte mais il me semble que ce théme n’y recoit pas ailleurs la méme frappe.) Il se résume
de maniere simple : le christianisme aurait da étre capable de résister au déclin de I’Occident.

Avant d’aborder ce passage je donne quelques repéres qu’on peut considérer comme orientés
par cette pensée dans les volumes précédents des Cabiers (je m’abstiens d’explorer plus largement,
en particulier dans les Bestrige, car ce serait un autre travail).

On peut relever, dans la continuité d’un motif que j’ai déja signalé, plusieurs passages ou
Heidegger a insisté sur une différence profonde entre un aspect du christianisme et un autre.
Tres souvent I'ecclésiastique et I'apologétique ont été distingués d’une foi supposée véritable,
aussi bien que la théologie, la « métaphysique hégélienne », ou la pensée de Kierkegaard. Ainsi
dans le volume 94, page 388, est-il question d’un épuisement croissant de la foi chrétienne, ce qui
lui suppose une ancienne vitalité. A la page 523 on trouve ceci :

Le christianisme a éveillé et faconné les forces de 'esprit, de la discipline et de la fermeté d’ame
qu’il ne faut pas écarter de I’histoire occidentale, d’autant moins qu’elles agissent encore, fat-ce de
maniere contournée, et qu’elles donnent encore la « tenue » a des individus. Mais ce n’est pas la que
se jouent les grandes décisions. Le christianisme a perdu depuis longtemps toute puissance pour
Poriginaire ; il a rendu historienne (historisch) sa propre histoire (Geschichte).



Une affirmation comparable se retrouve au volume 96, pages 261-262.

Il y a donc — sous bénéfice d’inventaire — une indication récurrente de la différence interne
entre une dynamique initiale du christianisme et son alourdissement a la fois dans la religion du
salut et dans une collusion avec la métaphysique et la culture de I’Occident. Le christianisme
aurait perdu sa propre vigueur. Il 'aurait donc d’abord possédée. Cest cette possession d’une
propriété insigne disparue « depuis longtemps » que marque avec une force rare le passage du
volume 97 que je veux lire. (Depuis combien de temps cette perte est-elle consommée — y

compris lorsque ses effets sont encore sensibles —, c’est ce qui n’est pas dit. Tout permet de

>
soupgonner que c’est en quelque sorte une perte originaire. Nous ne serions peut-étre pas tres
loin du «il n’y a eu qu’un seul chrétien » de Nietzsche et ainsi d’'un théeme de pureté initiale abolie

dans son surgissement qui pourrait offrir une analogie avec « 'oubli de I’étre ».)

Cette propriété s’énonce ici dans le mot Eindentigkeit : univocité. La derniere phrase du passage

dit :

On cite [C’est Jaspers qui est nommément visé| des passages de lettres de Paul comme les vérités
fondamentales et on laisse ainsi de cOté tout ce qui pouvait favoriser 'univocité chrétienne (des
Christlichen, c’est-a-dire de I'élément chrétien plutdt que du christianisme, Christentum).

Cette univocité donne le mot de la fin d’un passage qui a commencé par le reproche adressé
au christianisme de n’avoir rien fait contre «le débordement, la frénésie et ’équivocité de la
volonté de volonté » et d’avoir au contraire « partout soutenu I’épuisement [ou I’évanouissement,
Obnmacht] ». La volonté de volonté (ou « pour » — zum — la volonté) est une des fagons de désigner
la cloture métaphysique par excellence : le détournement complet de toute correspondance au
Seyn. En se voulant pour elle-méme, la volonté veut I’étant et se veut comme étant. Il n’est pas
possible ici de remonter dans I'analyse de ce motif. Signalons seulement que dans le méme
volume, Heidegger a écrit : « La volonté est le blocage. Tout ce qui bloque (das Sperrige) vient de la
volonté ». Entendons : tout ce qui bloque 'ouverture vers das Seyn.

L’équivocité de cette volonté répond a I'équivocité qui caractérise la métaphysique, c’est-a-dire
Ientretien d’une équivoque entre I’étre et étant, leur confusion par conséquent ou la substitution
du second au premier. Pour le dire d’un mot: le sens de I’étre est univoque (qu’on prenne ce
génitif comme subjectif ou comme objectif). (Ce qui n’empéche pas qulil existe une autre
univocité, celle de la technique, plusieurs fois désignée dans les Cahiers.)

Heidegger précise alors que méme 1a ou a pu se manifester un vouloir qui pouvait sembler
s’'opposer a la volonté de volonté, le christianisme n’a pas « comme tel» vaincu mais il a
seulement calculé un pacte pour participer au mouvement qui conduit a détourner « la discorde
du Seyn» vers «la discorde a I'intérieur de la volonté de volonté », c’est-a-dire a la guerre
mondiale entre les prétendants a la domination de leur propre vouloir. En clair, et en faisant ici
I’économie des nombreuses analyses et références a lintérieur des Cabiers, affrontement des



volontés métaphysiques, raciales, dominatrices et calculatrices — nommément, les Nazis et les
Juifs, mais aussi les Juifs américains ou démocrates et les Juifs bolcheviks — engloutit ouverture
de I’étre, sa tension entre son sens et I’étant dont il donne le sens, dans «le plus extérieur du
caractere public et vulgaire de 'humanité ». A ce compte, ajoute-t-il, on peut en méme temps
traiter cet affrontement comme la « paix mondiale ».

Le christianisme apparait ainsi en tant qu’il se conforme a lhistoricité historisch :

[I1] objectifie I'historialité en calculation d’un « éternel » qui en vérité ne se révele et n’« est » que
dans l'unicité d’un envoi (eines Geschickes) et qui pour cela «a» «son» temps, qu’il approprie et
apporte lui-méme — mais qui ne se laisse pas ranger et porter a son unique dans le cadre étendu
d’une séquence temporelle.

Cette phrase est tres remarquable : Heidegger y mobilise des termes chrétiens — éternel, révéler
— ainsi que le motif majeur du « temps propre » de '« unique ». 1l faut relever que le temps propre
tel qu’il est ici esquissé correspond assez bien au temps messianique en tant que temps que le
Messie décide de lui-méme pour lui-méme. A ses disciples qui lui demandent quand il reviendra
restaurer le Royaume, le Christ réplique que ce n’est pas a eux de connaitre les « temps ou les
occasions — chronons hé kairous » (Actes des apitres, 1,7 ; Pexpression se retrouve ailleurs chez Paul).
Entre bien d’autres, cette référence ne peut pas étre simplement absente du texte que nous lisons
ici...

Ce texte poursuit immédiatement, a I’alinéa suivant, en déclarant :

La peur de Dlhistorial, c-a-d. de lunicit¢é de l'envoi, le ne-pas-pouvoir-laisser se faire
Pappropriation dans 'ancienneté de 'unique, appartient a Uessence de I’histoire-Hiszorie.

« L’ancienneté de l'unique » traduit mal die Einstigkeit des Eingigen (dont en méme temps
I'assonance doit plaire a Heidegger). L’adverbe einst a le sens de «loin dans le passé » (et parfois
aussi dans le futur). II provient de ez (un) et peut étre comparé au « une fois » de «il était une
fois ». 11 s’agit donc du caractere de survenue unique, immémoriale et aussi bien a venir, de
I’'Unique lui-méme. Dans P'essai de 1938/40, « L’Histoire de Iétre » (vol. 69 de la Gesamtausgabe),
Heidegger écrit que «’étre est le ce-qui-a-lieu-une-fois (das Einstige) » et souligne lui-méme la
double valeur passée et future du terme.



Le refus du wne-fois de 'unique — ou de é#re en tant qu’événement — caractérise la falsification de
I'envoi historial en historicité « privée d’envoi» — de destination, d’aptitude a correspondre a
I’événement. Heidegger consacre une douzaine de lignes a pourfendre I’histoire, la psychologie et
la philosophie de I« absence de pensée » qui finissent par « s’accoupler avec le christianisme et la
foi» jusqu’a se dégrader dans un « moralisme » dont Jaspers est nommé comme le représentant
devenu incapable de reconnaitre sa propre trahison. C’est de lui donc qu’il s’agit dans la dernicre
phrase :

On cite des passages des passages de lettres de Paul comme les vérités fondamentales et on
laisse ainsi de coté tout ce qui pouvait favoriser P'univocité chrétienne.

Il y a donc et il aurait dG se manifester une univocité chrétienne qui aurait fait picce a
I’équivocité métaphysique. Univocité, c’est-a-dire aussi clarté, évidence. En somme, une évidence
et une certitude chrétiennes a hauteur d’une pensée de I'unicité de I'étre ont été perdues par le
christianisme lui-méme. Cette perte est a la fois I'effet d’une sorte de perversion historique par le
calcul des possibilités de domination et pourtant aussi comme entamée dés le début : on ne peut
pas bien discerner si Paul est considéré en lui-méme ou bien surtout dans son utilisation par le

« moralisme ».

S’ouvrent ici des perspectives complexes d’exploration sur les rapports de Heidegger avec le
christianisme. Ce qui affleure comme soupgon a cause des signaux déja repérés auparavant donne
lieu dans ce passage a une déclaration : le christianisme a failli a ce qui aurait da lui incomber.
Qu’il ait failli d’emblée n’empéche pas qu’il aura manqué a une destination propre pour

P« univocité ».

Ce n’est pas ici le lieu d’avancer plus loin dans ce sens. C’est en revanche celui de se demander
comment ce rapport au christianisme se rattache ou non a I'antisémitisme. Plus haut dans les
mémes Anmerkungen 1 il a été question du rapport du christianisme au judaisme. A la page 20,
Heidegger pose un principe de généalogie a partir de 'axiome que « tout anti- doit provenir du
méme fond essentiel que cela contre quoi il est anti- ». Ainsi en va-t-il de 'Anti-Christ ou de
l'anti-christianisme : il est encore chrétien en quelque fagon. Dans les Cabiers antérieurs il est
arrivé que Panti-christianisme nazi, en particulier sous la forme d’une « affirmation de la vie », soit
tourné en dérision. Ici il sert plutot a remonter dans la généalogie : le christianisme est issu du
judaisme, est-il aussitot rappelé. On en conclut que le premier participe du second. Celui-ci est
aussitot caractérisé comme « le principe de la destruction dans I'époque de ’Occident chrétien,
C’est-a-dire de la métaphysique ». La destruction est ensuite imputée surtout a Marx et a la
détermination par « ’économie, c’est-a-dire I'organisation — c’est-a-dire le biologique — c’est-a-dire
le “peuple” » : on glisse ainsi tres vite de communisme en nazisme.



Le prochain alinéa enchaine sur le combat du «juif» (adjectif) «au sens métaphysique »
« contre le juif ». Ce combat — 2 la fois juif/nazi et bolchevik/américain — détermine « le sommet
de I'autoannihilation dans ’histoire ». Ce motif déja apparu dans les Cahiers antérieurs est ici lié au
motif chrétien et/ou antichrétien d’une maniére qui ne laisse pas entrevoir la moindre
protestation contre une perte de '« univocité » chrétienne. Sans que ce soit précisé, on doit
comprendre que le christianisme a pactisé avec la destruction. L’antijudaisme ou antisémitisme
chrétien ne retient pas I'attention.

En revanche I'alinéa suivant rappelle la pensée du « premier commencement » grec, « resté en
dehors du judaisme c-a-d. du christianisme ». Puis un alinéa d’une seule ligne ajoute :

L’obscurcissement d’'un monde n’atteint jamais la lumiere silencieuse de I'étre (Sesn).
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Parce que juif, le christianisme n’a rien a faire avec envoi de P'étre. Il recélait pourtant une
univocité qui aurait pu le mettre a la hauteur d’une opposition a la destruction, juive par principe,
de cet envoi. Le christianisme est donc juif et non-juif. Or bien avant Heidegger le christianisme
s’est contorsionné dans cette espéce de double-bind. 11 a voulu assumer et dépasser sa provenance
autant qu’il a voulu la désavouer et la rejeter. Paul est le témoin majeur de ce double processus. 1l
est celui qui déclare qu’il n’y a plus ni Juif ni Grec. Il faut qu’il y ait une originarité entiére du
christianisme, mais elle se constitue a partir d’'une provenance juive. Ce que Paul emporte dans
une assomption qu'on pourrait dire romaine, Heidegger le refuse au nom d’une lumiere grecque
originaire, intacte en son envoi primordial.

Il ne peut cependant s’empécher d’indiquer comme la possibilité d’un autre envoi, non moins
lumineux peut-étre, qui se serait lui-méme étouffé comme christianisme. Mais qui aurait pu ou
qui aurait da avoir lieu...

De cela non plus, on ne traitera pas ici. En revanche il faut souligner combien 'antisémitisme
se trouve ainsi fondé dans son plus authentique fondement, qui est chrétien (et singulicrement
paulinien). Le christianisme s’est défini par le rejet de sa provenance — ou bien, plus largement,
peut-étre faut-il dire que le monothéisme (le refus des dieux en tant qu’idoles) s’est déterminé
comme une sortie de tout régime de fondation, d’autochtonie sacrée et qu’il s’est ainsi engagé
dans un processus de provenance, de généalogie interminable (en arriére comme en avant), voire
d’errance avec lequel il a voulu lui-méme trancher en s’inventant comme auto-engendrement.

Quoi qu’il en soit, il lui fallait rejeter sa provenance. A lintérieur du phénoméne de la
naissance du monde prémoderne il y a une réjection interne a ce monde, comme il devait
conjurer sa propre incertitude quant a sa légitimité. Le Juif est tres vite chargé de la faute et il la
porte d’antijudaisme en antisémitisme moderne, couvert des oripeaux les plus misérables d’une
accusation d’essence : il est le calcul, la machination, la volonté de domination, le principe de
destruction puisqu’il n’a pas su ou pas voulu reconnaitre la nouvelle origine. Voila comment
Pantisémitisme de Heidegger est banal : il charrie la vulgarité répandue par un discours incessant



et cristallisé en dénonciation raciste haineuse lorsque le monde chrétien et postchrétien se met a

se déchirer lui-méme.

Heidegger voit le désastre de ce monde. Il I'interprete a la fois en Grec et en chrétien. En tant
que Grec, il veut étre au-dessus de la mélée et endurer un oubli que I’étre lui-méme pourrait finir
par « retourner », comme il ’écrit en 1946 dans La Parole d’Anaximandre. Mais en tant que chrétien
— puisqu’il I’est, en dépit de tout, il 'est méme tout banalement, frotté qu’il est de théologie et de
spiritualité —, il lui faut disqualifier le peuple qui n’a pas reconnu le Christ. Mais si le Christ portait
la possibilité d’un autre envoi, celui-ci avait-il affaire avec la provenance juive ? Et sinon, le Christ
aurait-il été Grec un instant ? L’absurdité a peut-étre tourmenté Heidegger. Mais pas trop, car
Pantisémitisme lui offrait a propos un matériau propre a expliquer la catastrophe occidentale. Ce
qui suppose d’abord que la perception d’une catastrophe soit la seule possible — encore une

question d’univocité —, et ensuite qu'on accepte plus ou moins secrétement, dans des carnets

b

privés, de rabattre la métaphysique sur le racisme biologisant de ces mémes nazis a qui on

reproche la misére de leur absence de pensée.

Sur lantisémitisme, Heidegger ne reviendra pas, on ne le sait que trop bien. En revanche il
s’est un peu soucié de ce que son anti-christianisme puisse étre mal compris. Dans les
Anmerkungen 11, il précise (p. 199 du volume) qu’il ne faudrait pas le prendre pour encore chrétien
(ce qui pourtant serait cohérent avec son principe généalogique !). Il précise qu’il « ne peut pas »
Iétre et que cette impossibilité tient a ce que «en termes chrétiens, je n’ai pas la grace. Je ne
laurai pas aussi longtemps que la pensée reste exigée pour mon chemin ». Il y aurait donc une
incompatibilité fonciére entre la griace et la pensée. On ne peut toutefois s’empécher de
remarquer qu’« avoir la grace » n’est justement pas une expression chrétienne trés rigoureuse si la
grace n’appartient qua Dieu qui la donne. Disons qu’il y a ici au moins une pensée assez courte.
De méme on peut relever qu’elle survient dans un passage consacré a récuser la
«démythologisation du christianisme » pour cause de maintien a Iintérieur du christianisme
théologique. Peut-étre aurait-il pu montrer une attention un peu plus déliée... (certes, il essaie de
ménager Bultmann, mais pourquoi donc ?).

Plus tard (Anmerkungen 117, p. 409), Heidegger se montre plus simpliste encore en écrivant que

[...] peut-étre le dieu des philosophes serait tout de méme plus divin que le Dieu d’Abraham qui
ne peut en souffrir aucun autre a c6té de lui et dont le fils Jésus envoyait rotir en enfer tous ceux
qui ne 'aimaient pas.

Banalité voltairienne, cette fois... Heidegger en homme des Lumicres ?

Il existe chez lui un embarras devant ou avec le christianisme. Peut-étre est-il au fond traversé
de ce mouvement archéophilique dont 'insistance a travers le christianisme est remarquable. De
Nietzsche en Kierkegaard et en Dietrich Bonhoeffer ainsi que par bien d’autres insiste une
autodéconstruction du christianisme qui se montre hantée par une sorte de promesse a rebours, si
on peut dire : celle de soustraire le christianisme a lui-méme. Sans pour autant le reconduire au
judaisme, plutot en remontant plus profond ef en allant au-dela des deux (et de lislam avec eux,



pourrait-on ajouter). Heidegger pourrait avoir partagé confusément un tel souci. Pas assez
cependant pour ne pas tenir bon a une origine grecque trop purement éblouissante pour étre
partageable et du coup a un antisémitisme sordide et a un antichristianisme embourbé.

Dans le méme volume on trouve, page 453, l'affirmation qu’il est essentiel « que dans la
pensée nous ayons en propre le manque de la divinité (la mise en réserve), en tant que le fait qu’il
y a du manque a approprier dans lappropriation». Si cette phrase difficile (inutilement
contournée ?) veut bien dire que la ressource du divin doit toujours manquer pour laisser ouverte
notre exposition a étre — alors il est au moins possible d’affirmer qu’il n’était pas du tout
nécessaire d’en passer par ce cette vulgarité, par cette indignité et par cet embourbement. Au
contraire.

Mais peut-ctre par la Heidegger nous aura-t-il malgré lui rendus plus sensibles a ce que
recouvre non pas l'oubli, mais I'inoubliable de I'antisémitisme : une félure et une fermeture,
conjointes, de ’Occident.

La phrase que je viens de citer pourrait résonner comme un prolongement surprenant a celle
par laquelle Jean-Frangois Lyotard terminait il y a presque trente ans son Hezdegger et « les juifs »,

évoquant Celan et pensant peut-étre au « Loué sois-tu, Personne » :

« Celan » n’est ni le commencement, ni la fin de Heidegger, c’est son manque: ce qui lui
manque, ce qu’il manque, et dont le manque lui manque. »



