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Dans le riche Cahier de I'Herne publié en 2004, quelques mois avant sa disparition, Jacques
Derrida avait rassemblé dans une importante section une série de textes inédits en francais.
Repris séparément l'année suivante dans la collection des « Carnets de 'Herne », ces volumes
étaient rapidement devenus introuvables, de méme que le Cahier ou ils avaient d'abord paru. Il
faut donc se réjouir de voir les Editions Galilée poursuivre I'entreprise qu'elles ont amorcée avec
I'édition de l'intégralité des séminaires donnés par Derrida entre le début des années 1960 et 2003,

et qui les conduit a republier aujourd'hui deux de ces textes, en attendant peut-étre les autres.

Chronologiquement, Les Yeux de la langue est plus ancien que 1'Histoire du mensonge : issu
d'une conférence donnée a Toronto en 1987, ce texte recoupe les préoccupations développées
par Derrida dans une série de séminaires donnés a Paris au méme moment, a 'Ecole des hautes
études en sciences sociales, sous lintitulé « Nationalité et nationalisme philosophiques ». En
l'occurrence, il s'agit pour lui de se pencher, a la suite de Stéphane Mosés, qui en avait procuré
une premiere traduction suivie d'une étude approfondie, sur un document retrouvé dans les
archives de Gershom Scholem, 1'ami de Walter Benjamin et le spécialiste mondialement reconnu
de la Kabbale et de la mystique juive. Dés 1923, Scholem avait quitté 1'Allemagne pour s'établir
en Palestine, ou il tentera en vain de convaincre Benjamin de le rejoindre. A l'invitation de Martin
Buber et Ernst Simon, Scholein adresse en 1926 a Franz Rosenzweig une longue lettre en forme
de « confession », a 'occasion du quarantieme anniversaire de 'auteur de L'Etoile de la rédemption.
Il y exprime ses inquiétudes au sujet de la langue hébraique, devenue en Palestine une langue de la
vie quotidienne : cette transformation ne menace-t-clle pas de réduire I'hébreu au statut de pur et
simple instrument de communication, au risque d'oblitérer la vocation originelle de cette langue,
destinée a étre ni plus ni moins que le médium de la révélation ? Un tel danger, qui apparait a
Scholem comme « une conséquence nécessaire de l'entreprise sioniste », et qu'il juge « bien plus
inquiétant que la nation arabe », lui inspire cette prophétie proprement apocalyptique: « Un jour

viendra ou la langue se retournera contre ceux qui la parlent. »

Au fil de sa lecture exemplaire de vigilance, qui ne fait pas mystere des réserves que peut
inspirer l'idée d'une langue pure de toute « technicisation instrumentale » (comme si c'était
possible), Derrida se montre particuliecrement attentif aux équivoques qui travaillent aussi bien
«l'axiomatique » que la « rhétorique » de cette lettre que Scholem choisit de rédiger en allemand,

et non dans la langue qu'il entend patler dans la rue chaque jour, tel un «volapik»



fantasmagorique », comme si l'allemand pouvait jouer le role de « troisieme langue », de milieu
neutre permettant de réfléchir 'écart qui sépate 'hébreu sacré de sa version séculiere dégradée.
Pourtant, alors méme qu'il ne cesse de s'inquiéter du destin de cette langue qu'il qualifie encore de
« sacrée », Scholem ne peut s'empécher de voir dans une telle « actualisation », autrement dit dans
ce processus de « sécularisation », une simple « facon de parler » qui ne diminue en rien la
« puissance teligieuse » de 'hébreu. « Certes, la langue que nous patlons est rudimentaire, quasi
fantomatique. (...) Et pourtant, dans cette langue avilie et spectrale, la force du sacré semble
souvent nous patler. » Comme le montre Derrida dans des pages remarquables, cette ambivalence
complique singulierement la tonalité apocalyptique de cette « confession », hantée par I'évocation
d'une catastrophe imminente, a la fois redoutée et attendue comme un espoir de salut, puisque la
« révolte » ou la « révolution » de la langue sacrée contre sa propre profanation serait a la fois un
acte de violence destructrice et le seul moyen d'échapper a ce que Scholem appelle un « avenir

vide ». Rarement une langue aura a ce point été surchargée d'attentes historiques et politiques.

Ce sont peut-étre ces mémes équivoques qui expliquent que la langue serve si souvent
d'instrument de pouvoir, dans le combat idéologique et politique. Tel est en tout cas le soupgon
qui traverse les « prolégomenes » a une Histoire du mensonge que Jacques Derrida avait présentés au
College international de philosophie une dizaine d'années apres Les Yeux de la langue. Traversant
les grands textes de la tradition métaphysique consacrés au mensonge, de /Hippias minenr de
Platon aux Réflexions sur le mensonge d'Alexandre Koyré, en passant pat le De mendacio d'Augustin,
sans oublier ni Montaigne ni Rousseau, Derrida soumet ces élaborations canoniques, qui ont
imposé une distinction entre le mensonge et l'erreur, a une déconstruction qui se concentre sur
'énigme du « mensonge a soi» : si le mensonge, selon sa définition traditionnelle et a la
différence de I'énoncé seulement faux, implique le désir, la volonté ou l'intention délibérée de
tromper, est-il possible de se mentir a soi-méme ? Si la transparence de la conscience n'est plus
assurée, comment prouver de facon absolument certaine que uelqu'un a menti, quand bien méme
il serait possible d'établir qu'il n'a pas dit la vérité ? Montaigne avait percu cette difficulté : « Le
revers de la vérité a cent mille figures et un champ indéfini. » Ces interrogations se font plus
aigués encore, lorsque Derrida formule I'hypothése d'une « mutation dans l'histoire du
mensonge ». Suivant et discutant a la fois les réflexions développées par Hannah Arendt dans
Vérité et Politigne, Derrida se demande si l'entrée dans la modernité ne s'accompagne pas d'une
transformation de la nature du mensonge politique, qui ne serait plus « une dissimulation venue

voiler la vérité mais la destruction de la réalité ou de l'archive originale ».

Pour approfondir cette piste, Derrida n'hésite pas a s'appuyer sur quelques exemples
d'actualité, qui font ressortir, en méme temps que le role inédit joué par les médias, la fragilité de
la référence a une vérité de fait, qui serait la et pourrait fonctionner comme un critére
discriminant permettant de distinguer les invocations véraces des usages mensongers. Sans quitter
le registre programmatique et préliminaire des « prolégomenes », ces linéaments d'une Histoire dn

mensonge s'efforcent ainsi de faire un sort aux propos tenus par Jacques Chirac en 1995, peu apres



son ¢lection, aux termes desquels le nouveau président de la République reconnaissait
officiellement la responsabilité de la France dans la déportation de dizaines de milliers de juifs.
Ces déclarations qui avaient fait couler beaucoup d'encre, font surgir une question rétrospective
que Derrida formule sans complaisance: « En ne déclarant pas officiellement ce qui est
maintenant vérité historique d'Etat (puisque telle est la valeur performative des propos tenus par
un président de la République dans l'exercice de ses fonctions), les présidents antérieurs, de De
Gaulle a Mitterrand, étaient-ils dans le mensonge ou dans la dissimulation ? A-t-on le droit de
dire cela ? Pourraient-ils 2 leur tour, inversement, accuser Chirac de "mentit" ? » De telles
questions tentent de cerner « une nouveauté proprement historique dans cette pragmatique de
l'opposition véracité/mensonge, sinon dans l'essence du mensonge ». Elles engagent aussi une
réflexion sur la place du secret, qui apparait a la fois comme une limitation inacceptable de la

revendication démocratique de transparence et comme une incontournable garantie des libertés.

Cette trop breve évocation de textes qui se distinguent par leur caractere réellement
exploratoire permet néanmoins de faire apparaitre le lien qui les unit, au-dela des contingences du
calendrier de la publication. Il y va, dans un cas comme dans l'autre, de ce qui noue le langage a la
politique, non seulement au sens ou le langage est I'élément de l'action politique, ou encore au
sens ou la « confesssion » de Scholem, non moins que le phénomene du mensonge, fait ressortir
le pouvoir et la violence qui habitent nécessairement toute langue, mais a une profondeur peut-
étre plus grande encore : si le mal dont souffre la langue hébraique, selon le diagnostic de
Scholem, est sans limite, c'est, comme le remarque Derrida, « d'abord parce qu'il est de part en
part politique ». Il s'agit, en dernicre instance, de ce paradoxe que Jacques Derrida énonce sous
forme de question en conclusion des Yeux de la langne : « Une pensée de la langue, une expérience
de la langue qui permet de déconstruire les oppositions philosophiques dominant un sémiotisme
hérité a la fois du platonisme et des Lumieres peut-elle, tout en faisant avancer une critique de la
critique et en faisant progresser au-dela des limites données d'une certaine scientificité, faire
courir le risque, qui est a la fois scientifique, philosophique et politique, d'un rejet de la science,
de la philosophie, pour ne rien dire du risque nationaliste ? » De méme, a souligner la valeur
proprement instituante de toute parole politique, toujours en exces sur le simple constat - ce qui a
pour conséquence de problématiser toute référence a une vérité objective -, n'ouvre-t-on pas la
porte a toutes les manipulations imaginables du passé ? L'optimisme dont faisait preuve Hannah
Arendt, convaincue que la vérité ne pouvait manquer de triompher pour finir; parait bien fragile,
mais le prix a payer pour une telle lucidité désillusionnée semble exorbitant: sur quelle base
dénoncer les falsifications récurrentes de l'histoire que les puissants du moment ne se privent pas
d'opérer ? Ces deux textes apportent ainsi la confirmation, si besoin était, que ce qui s'est appelé
« déconstruction », dans la variété de ses registres et la multiplicité de ses modulations, ne s'est
jamais borné a étre un jeu d'esthéte plus ou moins virtuose, attentif aux seuls effets de style ou
aux désordres du discours, mais, 2 un tout autre niveau, n'a cessé d'étre hanté par une inquiétude

politique lancinante dont chaque nouveau texte de Jacques Derrida creuse un peu plus le relief.
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« Mentir pour son avantage a soi-méme est imposture, mentitr pour l'avantage d'autrui est
fraude, mentir pour nuire est calomnie. » Cette taxinomie des mensonges par Rousseau, dans la «
Quatrieme promenade » des Réveries du promeneur solitaire, véritable traité du mensonge, est le point
de départ de la réflexion de Jacques Derrida. Y a-t-il un usage privé du mensonge ? Est-il possible
de se mentir a soi-méme ? Apres avoir multiplié des distinctions subtiles et nécessaires, apres
avoir fixé des lignes de partage, le philosophe analyse, au-dela songe, la fable, l'invention et la
fiction. De Montaigne 2 Rousseau, de Freud a Hannah Arendt, il s'agit ici de la question du
simulacre et de la production de formes nouvelles du mensonge dans notre culture : « Dans sa
figure prévalente et reconnue par tous, le mensonge n'est pas un fait ou un état, c'est un acte
intentionnel, un mentir », précise Derrida, qui fait de la question le fil conducteur d'une réflexion
sur l'essence de la volonté et la présence a soi. Et si, entre la franchise et la fraude, il existait des
demi mensonges, des quarts de mensonge ? Objet majeur d'une phénoménologie de la
dissimulation et de la politesse feinte, le mensonge interroge la réécriture de l'histoire juridique et
politique. Politiques, Les Yeux de la langue le sont aussi : dans cette conférence aujourd'hui publiée,
Derrida se consacre au pouvoir de la langue. Pour point de dépatt, la lecture d'une lettre, écrite
par Gershom Scholem, philosophe proche de Martin Buber et de Walter Benjamin, a Franz
Rosenzweig, célebre penseur du judaisme et du messianisme. Cette lettre, intitulée « A propos de
notre langue. Une confession », dénonce la laicisation de la langue hébraique, l'intégration
historique d'une langue théologico-politique en médium informatif. Face au « mal linguistique »,
explique Derrida, face a la sécularisation de la langue, faut-il s'attendre a un effet de retour
vengeur, au retour du sacré ? Derrida, qui retrouve ici la virtuosité de son débat sur le langage
avec le philosophe analytique John Seatle, souligne le renversement de la langue comme
chatiment et revenance, événement et catastrophe. Quelle forme prendra ce retour du sacré ?

« Tout ce qui concerne le linguistique est en ébullition », précise Detrida, dont I'image du
Volcan, présente des les premiers mots, désigne cette passion brualante. Le philosophe conclut : «

La langue sacrée est un abime. Nous marchons en aveugles a sa surface. »



