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Il n'est pas douteux que Jacques Derrida soit un peu voyou. Non que dans Dervida, le film
de Kirby Dick et Amy Ziering Kofman qui, dit-on, fait un tabac en Californie, le philosophe joue
la canaille ou le mauvais garcon. Sa voyouterie, revendiquée, tient a sa démarche, a sa facon de
prendre en otage le lecteur, de le ligoter avec toutes les ficelles du langage et de la rhétorique, de
proprement le séduire, comme les sirenes voulaient enchanter Ulysse ou le renard aguicher
Pinocchio, pour le conduire, apres mille tours et détours, en ignorant tous les raccourcis, par des
passages escarpés et des traversées funambulesques, la ou il veut - la ou, quand le détournement
prend fin, on ne regrette pas, il est vrai, d'étre allé. Depuis quelques années, c’est a partir de ses
interventions publiques, ses discours, ses allocutions, ses conférences surtout qu'il construit ses
livres. Il a inventé, ce faisant, un genre nouveau: ouvrage non élagué, qui laisse voir les
sédimentations, les strates, les traces, les méandres de son élaboration, fait apparaitre sa propre.
dissémination. Derrida n' a-t-il pas appris a la pensée contemporaine 2a interroger le texte écrit de
la métaphysique a partir de ce qui, en lui, la déborde et fait « craquer son sens » ? Rien d'étonnant
donc a ce qu'il fasse travailler ses propres textes a partit du méme « débord », en utilisant ce qui
lui sied le mieux, a savoir la conférence, laquelle « porte ensemble », emporte en un seul
mouvement le locuteur et I'auditeur, colporte dans un seul jet la voix et l'écriture. Sans méme
qu'elle aille en « tourné »», la conférence « tourne » en effet, joue des tours a l'écrit lorsqu'elle se
prononce et des tours a la voix qu'elle se fige en page imprimée, elle est un cercle, une
circonférence qui jamais ne fixe son rayon, une circonvolution infinie, une circumnavigation qui
déroute le texte, frange, émarge, détoure le sens, empéche qu’il « prenne » ou dise le fin mot de

I'histoire, le différe, justement, au lieu de le « conférer ».

On ne craint pas le détournement quand, naif, on embarque sur le [oyous de Jacques
Derrida. La destination est clairement indiquée : les Etats voyous. On ne sait pas trés bien ou cela
se trouve. Mais on le devine: si un « Etat voyou », un rogne State, comme l'a indiqué Robert S.
Litwak, est un Etat que les Etats-Unis d'Amérique qualifient de tel, alors on devrait se rendre a
Panama, au Nicaragua, en Corée du Nord, en Libye, dans I'Afghanistan des talibans, en Irak. Il va

étre question de «nations hors la loi», de la loi que les Nations unies doivent imposer aux



nations sans loi ou qu'aux Nations unies imposent les Ftats-Unis, il va étre question de guerre et
de terrorisme, de nationalisme, de supranationalité, de mondialisation, de droit international, de
démocratie et de souveraineté. Derrida traite en effet de tout cela dans [oyous: de la force du
droit et du droit de la force qui, tour a tour ou chacun son tour, doivent punir, contenir, mettre
hors d'état de nuire les Ftats dont, a tort ou a raison, on dit qu'ils se comportent comme des
truands internationaux. Mais il le fait « en voyou » - si le voyou est celui qui, rusé et roué, ne
prend pas le chemin le plus droit, fait des « associations de malfaiteurs » entre les mots, les idées,
les systemes de pensée, change d'identité et démonte toute identité, joue louche, dans les espaces
interlopes, les interlignes, et fait loucher la vérité, la laisse, comme il est toujours lui-méme, « en

sursis ».

Quels sont, a l'age de ladite « mondialisation », « les rapports a venir entre la force et la
raison » ? « Qu »arrive-t-il a la techno-science, au droit international, a la raison éthico-juridique,
aux pratiques politiques, a la rhétorique armée quand on y met en ceuvre le concept et le nom de
souveraineté » ? Qu'arrive-t-il aux motifs du « politique », de la « guerre » et du « terrorisme »,
« quand le vieux fantdme de la souveraineté étatique perd sa crédibilité » ? Qu'exige l'appel « 2 une
pensée de I'événement a venir, de la démocratie a venir, de la raison a venir » ? Il exige une cavale,
une nouvelle navigation autour de la démo-cratie, de ce qui articule demzos et kratos, le peuple et le
pouvoir, autour de cette liberté que l'on pose « naturellement » comme lui étant connexe, qui
n'aura « amais été remise en question dans toute l'histoire du concept de démocratie » et que
pourtant Aristote et Platon présentaient toujours avec une certaine réserve, « comme une sorte de
discours convenu, de croyance, d'opinion accréditée, de doxa, sinon de dogme ». La démocratie,
c'est la liberté : voila ce qu'on dit, ce que tout le monde s'accorde a dire, prévient Platon, voila
l'axiome ou I'hypothese, ajoute Aristote. Mais la liberté a du « jeu » : quand elle est en roue libre,
elle tangue entre eleutheria, 1a liberté, le droit ou le pouvoir de faire, la « capacité décidoire de
s'auto-déterminer », d'étre son propre « souverain », et exousia, la licence, le caprice, la faculté, la
facilité ou le pouvoir de faire te qu'on veut, le loisir de suivre son désir. Cette ondulation de la
liberté, que vient encore accroitre I'égalité, laquelle se joue tantét sur le nombre, tantdt sur le
mérite ou la valeur, inscrit donc au sein méme de la démocratie un trou noir, une béance, un
« vertigineux ablme », «une ouverture d'indétermination et d'indécidabilité », qui font qu'elle
autorise tous les formes, toutes les interprétations, et qu'elle n'est au fond « ni le nom d'un régime
ni le nom d'une constitution ». Il n'existe donc pas en grec, lexique de référence et socle politique,
«un sens propre, stable et univoque du démocratique lui-méme », de la démocratie elle-méme; ce
qui revient a dire « qu'il n'y a pas de paradigme absolu, constitutif ou constitutionnel, pas d'idée
absolument intelligible, pas d'eidos, aucune 7dea de la démocratie », et pas non plus, « en derniere
instance analyse, d'idéal démocratique ». En langage derridien, « la démocratie n'est ce qu'elle est
que dans la différance par laquelle elle se differe et différe d'elle-méme» : «elle est (sans étre)
égale et propre a elle-méme seulement en tant qu'inadéquate et impropre, a la fois en retard et en

avance sur elle-méme ». C'est la, poutrait-on dire, son «auto-immunité » : qui commande a la



démocratie a la fois de renvoyer de la démocratie, sous prétexte de se protéger, les ennemis
domestiques de la démocratie, et de renvoyer la démocratie, de la renvoyer a plus tard et toujours
plus loin, vers la frontiere que la liberté et I'égalité, le droit et la justice n'ont jamais fixée. Qu'est-
ce donc qu'une démocratie a venir ? Qu'est ce que «l'extension du démocratique au-dela de la
souveraineté état-nationale, au-dela de la citoyenneté, avec la création d'un espace juridico-
politique international » ? Et que sera la souveraineté a venir ? Si elle est partagée, elle n'est plus
souveraineté, si elle ne se donne pas en partage, elle autorise I'Etat le plus puissant 2 mettre au pas
(«multilaterally when possible, but unilaterally when necessary », comme l'annongait Bill Clinton),
les Fitats qu'il déclare « voyous », en devenant ainsi lui-méme le premier des Ftats voyous. Faut-il
croire alors, comme Heidegger, que « seul un dieu peut nous sauver » ? On laissera découvrir la
réponse de oyous. L'appel a une pensée de la démocratie a venir, dit Jacques Derrida, « porte
tous les espoirs, mais il reste, en lui-méme, sans espoir ». Non pas désespéré, mais étranger a
«l'espérance et au salut de la salvation. Non .pas étranger au salut a l'autre, non pas étranger a
l'adieu (viens" ou "va" en paix), non pas étranger a la justice, mais encore hétérogene et rebelle,

irréductible au droit, au pouvoir, a I'économie de la rédemption ».



