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Pour massacrer une culture dite minoritaire, il y a plusieurs fagons de
procéder.

La déclaration universelle de 'Unesco de 2001 a beau écrire noir sur blanc :
« La diversité culturelle est aussi nécessaire pour le genre humain que la biodiversité
dans 'ordre du vivant » (Article 1) et appeler les droits de ’homme a la rescousse
«les droits culturels sont partie intégrante des droits de 'homme qui sont
indissociables, universels et interdépendants » (Article 5), le massacre continue.
Moins ouvertement, plus insidieusement, et souvent avec des arguments de bonne
foi adossés a un humanisme passe-partout bardé d’universalisme abstrait et de
compassion.

Maintenant que les grandes entreprises impériales, colonialistes, esclavagistes
ont officiellement mis un terme a leur programme de dévastation sauvage, il reste
de nombreuses méthodes pour précipiter la fin des cultures minoritaires. Survival,
Porganisation de défense des droits des peuples indigenes de la Sibérie au Sarawak
et du Canada a ’Ethiopie dont Leiris, Lévi-Strauss, Vernant figuraient au comité
d’honneur, vient de lancer, au nom des Dongria Kondh, un appel a James
Cameron. Le theme ? Avatar est une fiction bien réelle. Tous les peuples indigenes
ne subissent pas le sort des Dongria Kondh de I’Etat d’Orissa en Inde, dont la
montagne sacrée pourrait étre bilentot rasée par une compagnie minicre parce
quelle abrite des gisements de bauxite. Mais au-dela des facteurs connus
d’extinction des peuples indigenes, guerres nationales, conflits ethniques,
catastrophes écologiques, prédation industrielle, il existe des schémas mentaux dont
le pouvoir de nuisance est terrifiant. Francois Jullien en dresse un inventaire parfait.
Revenant d’un voyage au Vietnam sur les traces des populations dao et hmong, le
sinologue rappelle dans son court essai sur la diversité culturelle intitulé Ie Pont des
singes : « Défendre Tidentité d’une culture conduit toujours a la revendication
identitaire reposant sur I'illusion d’une essence ou noyau dut, pur, propre a telle ou
telle culture ». Dés qu’une culture s’arroge une ambition identitaire, elle se croit
autorisée a imposer la prétendue supériorité de ses valeurs. Cest le scénario
catastrophe car, selon le vieux principe politique, un pur trouve toujours un plus
pur quil DIépure. Des stratégies fatales qui laisseront mourir a petit feu,
silencieusement et par des moyens pacifiques, une culture minoritaire ? Vous avez



le choix. Vous pouvez la plonger dans le grand bain bralant de la mondialisation:
en pariant sur sa capacité d’adaptation, vous ne ferez que 'appauvrir et son peuple
qui vivait de fagon fruste deviendra misérable. Vous pouvez sanctuariser
Iexception qu’elle représente en appelant la communauté mondiale a la protéger :
vous ne ferez que décupler le mépris ou l'indifférence des cultures dominantes a
son égard. Vous pouvez la folkloriser en la réduisant a une panoplie de coutumes et
de rituels, de plumes et de poils : elle intéressera au moins les touristes en mal
d’aventures ethnologiques. Autant de stratégies pour neutraliser ce que le sinologue
appelle le Dehors, ce que la raison occidentale occulte, refoule, oublie, se privant
ainsi d’un salutaire retour sur elle-méme qui lui permettrait de comprendre ses
propres limites. Levi-Strauss nous avait déja démontré que la pensée sauvage, elle
aussl, analyse, classe, compare, oppose, combine, distingue.

Francois Jullien patle, pour distinguer la rationalité indigene de la nétre, d'un
savoir de connivence et d’un savoir de connaissance. Pas de supériorité de 'un sur
'autre, puisque ce sont deux formes fécondes et complémentaires de la volonté
humaine de savoir. Entre ces deux modeles, pas de contradiction mais des écarts.

Premier écart : la ou la connaissance sépare le sujet et l'objet de la
connaissance, la connivence ne suppose aucune scission entre moi et la nature, moi
et les autres, moi et la lignée humaine.

Deuxieme écart : la connaissance s’enseigne de facon discursive et
méthodique, 1a ou la connivence se noue au fil des générations sans méme qu’on y
pense.

Troisieme écart: la connaissance cloisonne les matieres, compartimente les
champs du savoir, 1a ou la connivence ne morcelle pas et connecte les usages, les
comportements et les traditions.

Le savoir de connivence integre au lieu d’explorer. Il favorise 'adaptation et
’action bien plus que la rupture et invention. « La connaissance est héroique par
ce quelle prétend conquérir a distance, dramatique aussi par les scissions et les
ruptures qu’elle organise. La connivence, en revanche, amortit les antagonismes et
les déchirures; plus aucune coupure n’est possible, la mort elle-méme est intégrée. »

Chaque culture est une intensité négative qui se définit par une série d’écarts
avec les autres. Aucune n’a une identité propre immuable et supérieure 'autorisant
a asservir les autres. C’est ce qui donne une chance a la fécondité culturelle, aussi
essentielle a la survie de '’humanité que la biodiversité.
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La diversité culturelle est une idée neuve en Europe. Nous sommes si
longtemps demeurés dans la monoculture | Entendons : dans l'ignorance d’étre
nous-mémes #ne culture, parmi d’autres... Dans la croyance d’étre des sujets
d’emblée universels, sans médiations ni environnements spécifiques, sans frais. Tel
fut notamment le ¢redo de la philosophie ; ni Aristote, ni Descartes ni Kant ne
soupgonnaient qu’ils pensaient en langues, a travers un lexique et une grammaire
qui fagonnaient leurs catégories. Il aura fallu le travail de quelques générations
d’anthropologues, et bien str le décentrement historique qui, depuis la moitié du
XXe siecle, inflige une blessure narcissique majeure a ’'Occident, pour que nous
nous découvrions uns parmi d’autres, et que notre philosophie se réveille locale, ou
limitée en gros a 'axe Athénes-Betlin... Notre concept de l'universel se recharge a
présent d’une histoire singulicre, qui le met en contradiction avec sa propre
exigence. Nous savons désormais qu’il n’y a pas plus de méta-culture que de méta-
langue (d’idiome qui serait commun a ’humanité) ; ou que la méme culture pour
tous les hommes aurait a peu pres le gout de la less objection-food des plateaux-repas
servis dans les avions : lisse, aseptisée, telle que personne ne puisse la refuser.
Francois Jullien se fait de la ou des cultures une idée plus exigeante, mais il observe
en méme temps leur érosion, leurs métissages et leurs vagabondages a la surface de
la terre ; son ceuvre est donc de celles ou la question de 'universel s’aiguise, sans se
donner les facilités du sujet transcendantal cartésien ou kantien. Refusant autant le
survol béat d’une culture hots sol, dont il décrit bien les illusions a travers une fine
analyse du tourisme, que Penfermement dans Iétui réducteur d’une identité ou
d’une appartenance communautaire, il pose avec rigueur les conditions,
aujourd’hui, d’un dialogue qu’on puisse appeler interculturel. Car apres le Jnguistic
turn est apparu le tournant culturaliste (qui affirme la pluralité irréversible et
insurmontable des cultures), mais aussi le tournant pragmatique (celui du dialogue
justement, remplacant la dialectique ou la téléologie d’'un Hegel naivement
aimantées par le cap européen voire prussien l) ; ou encore, dirai-je, le tournant
médiologique au sens large, qui nous fait prendre conscience des milieux historico-
géographiques, écologiques et socio-techniques sans lesquels nous ne saurions



persévérer dans nos étres... La question devient de savoir comment une culture
évolue, et en croise d’autres. On ne peut pas plus dire « ma culture » que « ma
langue », possessifs de brute, argumente Francois Jullien! Et toute culture
fonctionne d’abord comme cloture : nous n’avons pas le choix, nous y sommes
pris. Notre rapport d’immersion, d’interaction et d’une distance tres relative a ces
non-objets (ces nobjets dirait le psychanalyste) mérite examen. Etre cultivé c’est
tenter la réflexivité, et 'effraction ; arracher notre pensée aux « anciens parapets »
de son idiotisme, en direction du monde des autres. La traduction devient pierre de
touche, mais elle exige une conscience profonde des niveaux enfouis commandés
en nous (sans nous) par la langue, puisque celle-ci emporte toujours avec elle la
pensée : traduire c’est décatégoriser pour recatégoriser, au rebours de ces
translittérations superficielles qui, en projetant chez lautre nos propres schémas,
font paraitre fades ou sans intérét Confucius ou Mencius — dont Jullien a force de
confrontations et de scrupules fait ressortir au contraire le tranchant. Dia-logue
devient le maitre-mot, ou 'on peut introduire avec lui un tiret pour souligner I’écart
inhérent ou la tension entre la distance peu surmontable des cultures, ¢# Pexigence
sous-jacente d’un Jogos commun.

Si dialogne et traduction remplacent peu a peu la notion aujourd’hui prostituée de
communication, quel sera le « commun» d’une humanité désormais plurielle ?
Jullien a consacré un gros livre aux chances (et aux malheurs) de cette « diversité
qui vient » : De Luniversel, de I'uniforme, du commun et du dialogne entre les cultures (Fayard
2008), auquel ce petit dernier apporte un codicille. Réflexion essentielle pour
réfléchir, mieux qu’avec Huntington ou tant de « cultural studies », a la question
critique par excellence, et devenue cruciale : qu’est-ce qui circule bien entre ou pat-
dessus les cultures (les marchandises, les flux financiers, les objets techniques en
général et les énoncés de nature scientifique, mis aussi les touristes, et par définition
les terroristes...), et qu’est-ce qui adheére ou ne s’échange pas (les relations
pragmatiques des mceurs, les pratiques culturelles et religicuses, et en général tout
ce qui releve de la sphere sensible et esthétique au sens large des sujets, définis par
leur appartenance a un « monde propre »)... Quelle guerre fait (en nous et entre
nous) le mobile a 'immobile, le nomade au sédentaire ou le sans-frontieres au chez-
soi ? Plus brutalement posé : comment peut-on ¢tre mondial ? Renvoyant dos a dos
Ialternative ruineuse du cosmopolitisme facile et d’un relativisme paresseux,
Francois Jullien dégage la notion de culture d’une conception statique, muséale ou
collante de l'identité, pour affirmer sa puissance d’assimilation, de transformation et
d’ouverture. « Il n’y a pas d’ineffable culturel », proclame-t-il hardiment, pour
mieux plaider en faveur du bilinguisme, et de ressources (disponibles, empruntables)
qu’il distingue soigneusement des préférences et des valenrs (non-négociables). Une
autre distinction éclairante apparait en chemin, entre la connaissance (objective,
frontale) et la connivence beaucoup moins explicite, enveloppée, tacite... Cette
connivence caractérise bien notre rapport au milieu, et les échanges implicites d’une
vie qui demeure « dans les plis » (selon le beau titre d’Henri Michaux). Par exemple
la complicité des pieds avec les fragiles ponts de singes, que les Vietnamiens



remplacent aujourd’hui par de solides maconneries carrossables. Toute culture est
affaire de corps, de lieu et de milieu — et il n’y a pas de corps standard, ni universel.
Le dialogue tant souhaité entre les cultures serait-il lui-méme affaire de connivence
plus que de connaissance ? Et dirons-nous que celle-la soutient celle-ci des nos
communications les plus ordinaires ? Voyageur, traducteur, donc penseur, Francois
Jullien ouvre dans chacun de ses livres des chemins qui menent décidément

quelque part



