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                         Enfant de Cobra   
 

  Virginie Bloch-Lainé, « Libération », jeudi 14 juin 2012 
 

 

 

Dans les années 70, Pierre Alechinsky, ex du mouvement Cobra, est un peintre qui 

triomphe., Durant cette période, Ivan Alechine, son fils, s'enivre aux drogues dures. Mêlée au 

sang, 1a poudre blanche donne du bleu : « Je suis bleu léger, bleu blues. » Le fils baigne dans les 

mêmes couleurs que le père; mais son bain à lui est suicidaire.  

Pourtant Oldies, son récit, n'est ni une descente aux enfers, ni l'elliptique procès d'une 

défaillance parentale. Sa réussite et son charme viennent de ce qu'il restitue, avec grâce, et 

joyeusement, la folie douce d'une époque où tout était permis.  

Ivan est né en 1952, et il déplie le rouleau d'.me jeunesse vécue dans l'admiration pour un 

père animé d'une énergie inépuisable. L’appartement parisien des Alechinsky est ouvert aux amis. 

André Breton adresse, un soir un sourire complice à lvan, et Asger Jorn peint Don Quichotte et 

Sancho Pança sur la porte de son placard. Les rires fusent. Pourtant, à la fin des années 60, tout 

se détraque pur l’auteur : « Mon esprit cognait aux barreaux de ma cage. Arrêts, barrages… » Ivan 

se noie dans le lait de l’anticonformisme dont il fut nourri. « L'esprit à contresens, qui, il n'y avait 

pas si longtemps, avait fait nos délices, voilà qu'on le retournait contre moi. » l’esprit attaqué ; 

l'image court tout au long du livre. La liberté est si vertigineuse que la tête roule tous azimuts à la 

recherche de bornes apaisantes, et se heurte aux angles tranchants de l'arbitraire.  

Le mal-être n'empêche pas l'auteur de tout essayer, puisque rien n'était impossible. Sa 

chronique débute aux années 50, couvre trente ans de bandes-son, de lectures et d’amitiés. Mais 

c’est l’esprit des années 70 qui donne à Oldies son titre et constitue le cœur du récit. 

Le père découvre l'Orient et le fait entrer dans sa peinture, avec la calligraphie japonaise. Le 

fils lui aussi a besoin d'un ailleurs, mais comme il est encore trop jeune pour aller loin, le voilà qui 

file entre les doigts de tous. En 1968, on lui prescrit des calmants et une psychanalyse par le 

théâtre dans l’enceinte d’un hôpital. « C’était dans l’air, ce recours au corps comme moyen de 

pensée », écrit-il, placide. Quitte à faire le clown, Ivan s’inscrit à l’école du mime Marceau.  En 

1970, il habite une chambre sous les toits au 5 rue de Lille, où consulte Lacan, « habillé tantôt 

comme un marquis sur une boîte de dragées, tantôt comme un membre d'un groupe pop sortant 

de scène. ».  

En 1971, Ivan fait siens les amis de son père. Le bassiste Benoît Quersin l'initie à la 

musique des Pygmées Batwa. À cet endroit du récit, l'auteur égrène les années comme les entrées 
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d'un dictionnaire des seventies et de ses expérimentations. Le plaisir d’Oldies réside aussi dans 

cette juxtaposition de toutes les fantaisies du moment.  

Pour Ivan Alechine, la traversée prend fin au Mexique, loin de tous, où il vit aujourd’hui. 

Oldies est son neuvième livre. Il le termine par une adresse à la « côte Cobra », le rivage paternel, 

où se firent tant de rencontres, tant d'apprentissages. 

 

 

 

                           L'art de célébrer  
 
             René de Ceccaty « Le Monde des Livres », 
                            vendredi, 29 juin 2012 
 

 

 

Fils du peintre Pierre Alechinsky, Ivan Alechine est « fils d'art » au sens superlatif. Élevé (si 

l'on peut dire ) dans un milieu où les peintres et les poètes sont les seuls maîtres, il a peu usé les 

bancs d'une autre école, Cela lui a donné des ailes, et un sens dangereux de la vitesse. Il en a eu 

vite conscience, une conscience paradoxalement inhibante : «  Adolescent, j’ai cru me voir plus 

fille que garçon, à nouveau j'ai eu peur de ma propension à m'exciter seul. Peur de l'onanisme en 

pensée, peur de l'onanisme en écriture, plus tard. Je possédais la vitesse, mais le frein ? » Aller 

vite, qu'est-ce que cela implique ? Un certain nombre de fausses routes. Mais aussi des 

fulgurances.  

Avoir tôt l'œil poétique, dialoguer prématurément avec des adultes qui trouvent en lui un 

interlocuteur naturel, voir, de loin ou de près surréalistes et membres fondateurs du mouvement 

artistique Cobra, cela pourrait à vrai dire décourage:r toute ambition plus que la stimuler. Et c'est 

justement des risques d'un tel héritage dont parle Oldies, ce livre publié à l’âge juste. Ivan Alechine 

va bientôt fêter ses 60 ans. Mais ce n'est pas pour autant un livre de la maturité. Car combien 

l'enfant et l'adolescent sont présents dans ces pages ! 

Celles qui ouvrent le -livre, dominées par la figure de la grand-mère, sont éblouissantes. Il y 

a sept ans, Ivan Alechine retournait à Sauvagemont, en Belgique, où son père avait un atelier et 

où il avait lui-même séjourné. Malgré la cruelle métamorphose des lieux défigurés, tout resurgit 

intact dans la mémoire. La grand-mère, et les tantes, médecins et biologistes, anticonformistes et 

affectueuses. Blagues de carabins, rêveries de musiciennes et la main de l'enfant dans celle du 
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grand-père qui, discret dans cet univers de femmes, l'enfourne au fond de sa poche et lui donne 

la sensation d'un voyage intérieur. On lui apprend à lire en lisant Lewis Carroll. Pendant ce temps 

le père découvre, de l'autre côté du monde, la calligraphie japonaise.  

Quant à Paris., où cette·famille insolite s'installe ensuite, c'est celui, irréel, des films. Albert 

Lamorisse tourne Le Ballon rouge (1956) dans la rue, François Truffaut Jules et Jim (1961) chez les 

voisins. Il n’y a pas d’autre monde objectif. Et, plus tard, il aura pour voisine Christiane 

Rochefort, qui vit de ses droits d'auteur depuis l'adaptation au cinéma par Roger Vadim du Repos 

du guerrier (Grasset, 1958) et écrit peut-être son plus beau livre, le délicieux Printemps au Parking 

(Grasset 1969), utopie insolente sur une passion entre un adolescent et un jeune adulte. 

« Christiane avait de la gouaille, pas mal d'amants et pas d'enfant. Ça irritait ma mère qui prit 

exemple sur les chats, en me disant : "I:es chattes n'ont d'amour que lorsqu'elles font des 

petits." »  

On regrette qu'Ivan Alechine, si précoce a-t-il été, ait aussi peu publié. Quelques poèmes 

dans de prestigieuses revues d'avant-garde, quelques plaquettes, quelques fragments ; une très 

belle évocation de sa découverte de l’Afrique (Paix blanche, murmures noirs, La Différence 1979) ou 

du Mexique (Grains de jour, Le Bois d'Orion, 1993), cela fait peu, mais. aussi beaucoup. Car ce 

sont toujours des textes de poète dont chaque mot compte. Un art saisissant de la narration, aux 

formules inattendues et pourtant précises et sans afféterie. Une certaine crudité, non pas pour. 

choquer, mais pour sonner juste.  

Oldies, dit le titre de son nouveau livre, que l'auteur explique : « Je pense aux années 1970 

comme à des peintures plus ou moins rococo, à des vieilleries - des oldies, dans le latin de nos 

jours. Aujourd'hui qµe je demeure loin derrière la ligne d'arrivée, au bout de cette course, je peux 

dire que j'ai passé tellement de temps dans des états paranormaux que l'état d'homme sain me 

stupéfie. » Il est pas mal question de drogue dans ces pages. Sans complaisance. C'est d'un 

adolescent perdu qu'il s'agit, d'un adolescent surdoué qui doute de lui et qui cherche à rejoindre 

au plus vite des états dont il a une idée plus ou moins claire, en lisant Rimbaud, Apollinaire et 

Racine, ou en voyant les tableaux qui passent dans l'atelier de son père.  

Il fallait découvrir un autre monde et d’autres dieux. Ivan part pour l’Afrique et en revient 

non pas illuminé mais, à sa manière, rassuré. « À l'écoute (et à la vue) des chanteurs, des chants 

des Ekondas et des Pygmées Batwas, je voyais enfin la grâce (mélodique) portée par la force des 

chanteurs-agriculteurs-chasseurs ; il n’y avait plus antinomie, il y avait complémentarité. On 

pouvait être et ne pas en même temps. Être le feu autant que l’eau, ·être l'os autant que 

l’enchantement parfumé (l'eau sort des pierres). »  

L'Afrique, le Mexique sont des noms d’un rêve poétique qui se nourrit aussi de rencontres : 

l'auteur de science-fiction Charles Duits, ami de Matta et de Marcel Duchamp, sera certainement 

guide majeur. Mais aussi le poète Michel Waldberg. Le peintre Jean Raine, qui inspire sans doute 
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les passages les plus vibrants de ce livre. Ivan Alechine possède la grâce de savoir célébrer. Et 

elles sont rares, les autobiographies qui se surpassent en disant leurs dettes. 

 



 

 

 


