Iitinéraire d’Ivan Alechine
au pays des Indiens Huichols

Pierre Malherbe, « Le Carnet et les instants »

février-mars 2015

Dans Oldies (Galilée, 2012), Ivan Alechine était remonté a la source de ses années
d’enfance, a Sauvagemont en Brabant wallon, puis nous avait entrainés a sa suite dans
un voyage souvent tumultueux, celui de son adolescence et de son entrée dans un
monde adulte ou il peinait a trouver sa place. Proche par ses parents, Pierre et Micky
Alechinsky, de toute une communauté intellectuelle et artistique extrémement
vivifiante, curieuse de tout, Ivan Alechine a raconté dans O/dies combien il lui avait été
difficile de prendre ses propres marques. Tardivement, il s’était apercu qu’il lui fallait
absolument aborder un nouveau continent, un territoire mental et émotionnel qui lui
appartienne en propre, ou il allait lui aussi pouvoir expérimenter, tracer des lignes,
dessiner des cercles, danser et sautiller autour d’un feu central, sans crainte de licher

des mains.

Le nouveau livre d’Alechine, Trébuchet, dresse I'itinéraire qu’il a emprunté sur ce
continent enfin trouvé, au Mexique, un pays qu’il connait bien pour y résider en grande
partie depuis une trentaine d’années. Toujours muni d’un appareil photographique et
de carnets de notes, il n’a cessé d’arpenter les terres se¢ches, arides, et d’une grande
pauvreté ou habitent certaines communautés d’Indiens Huichols, principalement dans
IEtat de Jalisco. Alechine n’a pas manqué de songer évidemment au toujours
mystérieux écrivain allemand B. Traven, 'auteur du T7ésor de la Sierra Madre, dont John
Huston tira un film prenant, avec Humphrey Bogart, en 1948. Mais si les territoires
dans lesquels il pénétre sont presque inaccessibles et encore dangereux, violents pour
les non-initiés, et pour les Blancs en particulier, Alechine a en lui-méme deux boussoles

mentales.



Marcel Duchamp tout d’abord, qui donne son titre au livre : « Trébuchet,
portemanteau fixé au parquet, ready-made. » Avec Duchamp, Alechine joue
virtuellement aux échecs, ouvre la fameuse Boite verte a secrets du Grand 1 erve, et établit
des paralléles en fonction de la notion d’ « infra mince » quappliqua Duchamp a sa

relation au monde, aux étres humains, aux objets.

La deuxi¢me boussole d’Alechine est Robert Mowry Zingg (1900-1957), qui fut
ethnographe, anthropologue, photographe, et qui s’installa en 1934 dans le village de
Tuxpan de Bolanos, au sein d’'une communauté Huichol, afin d’en observer les rituels
et traditions chamaniques. Plusieurs de ses études, notamment sur 'usage du peyotl, et
sur les cycles naturels liés au culte des ancétres, ont été publiées dans un ouvrage qui

fait référence aujourd’hui, Huicho! Mythology.

Le récit d’Ivan Alechine n’est pas a proprement parler un ouvrage
d’ethnographie, méme si ses descriptions de certaines pratiques et croyances des
indiens Huichols s’en approchent, avec une merveilleuse précision dans la captation
des choses. Il n’est pas non plus un récit autobiographique stricto sensu, alors que
Pauteur, qui se définit joliment comme « un somnambule » (et le somnambulisme
n’empéche pas d’agir, précise-t-il), ne cesse de faire des observations en aller-retour sur
ce qui se passe entre lui, ses émotions, et les Huichols qu’il cotoie. Ce n’est pas non
plus un traité politique sur I’état du monde aujourd’hui, bien qu’Alechine nous en dise
long, a coups d’inventaires et de listes de produits commerciaux, sur les déséquilibres
entre « authenticité » et « mondialisation », extréme pauvreté et consumérisme, qui
affectent les populations Huichols comme bien d’autres ailleurs un peu partout sur la
plancte. Et cependant, Trébuchet est un peu tout cela a la fois, porté par une écriture
d’une intense poésie, attentif au rythme, a I’élan, a 'essoufflement physique également

qui gagne l'auteur dans sa quéte et manque parfois de I’épuiser définitivement.

Marchant sur les traces de Zingg, comme on chercherait cet hypothétique T7ésor
de la Sierra Madre, Alechine retrouve des descendants de ceux que Zingg rencontra. Il
ouvre les valises avec le chaman du village, cet autre Duchamp, qui en tire « tout le

nécessaire pour communiquer avec les divinités, des objets fabriqués a partir d’un rien



choisi dans la nature, des objets propres aux manipulations mentales ». Et surtout, il
observe. Certaines de ces descriptions — on pense notamment a cette scéne ou de
petites filles jouent simplement ensemble au ballon — sont de véritables objets
poétiques, descendus d’on ne sait ou, s’ils ne sont issus d’une sensibilité extréme, celle

que réserve le Dieu Soleil du Mexique aux émules du Voyant, Rimbaud de Charleville.
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Aptes Oldzes, ou le fils de Pierre Alechinsky évoquait son enfance, Trébuchet est
I’hommage quil rend au Mexique et a ses Indiens, pres desquels il a vécu de
nombreuses années. Pas plus que le précédent récit, ce nouveau volume d’une
autobiographie poétique ne suit les événements chronologiquement, linéairement. I
s’agit pour 'auteur de retrouver le fil poétique de la relation qu’il a établie avec le monde
mexicain, qu’il analyse en empruntant souvent a Marcel Duchamp des concepts, des
scenes, des systemes poétiques, ou encore a Charles Duits ses fulgurances, ses
métaphores, ses observations : « tu comprends, ces brins d’herbe (nous étions au milieu
d’un paturage, dans I’Oise), ces brins d’herbe, j’aimerais connaitre leur vraie couleur,
hors la lumicre solaire, leur couleur propre. Parfois, je crois que je pourrais la saisir

mieux du coté de leur ombre. »

Pour étayer ses souvenirs indiens, il se tourne aussi vers d’autres réminiscences,

avec notamment un tres beau portrait du peintre Jean Raine. Mais c’est aussi la petite



enfance qui resurgit dans ces pages. Et 'on comprend que le long voyage initiatique
aupres des Huichol, la consommation de peyotl ont pour fonction de retrouver ces
instants d’émerveillement dont le petit enfant a eu I'intuition, méme avec des jouets
ordinaires... C’¢était la période ou les Européens, les « civilisés » du continent américain
aussi, allaient chercher dans 'ivresse et le sacré indiens une inspiration et n’étaient pas
nécessairement bien accueillis. Alejandro Jodorowski voulait enseigner le « théatre total
» aux Huichol. Et sur ses traces, Ivan Alechine n’a pas été le bienvenu : « Ils m’avaient
menacé deux fois de me jeter au cachot: la premiere, 2 mon arrivée, parce que, épuisé,
j’étais affamé et hagard — a peine arrivé, j’avais vomi un mélange de prunes acides et
de haricots (...) La seconde a quelque minutes de mon départ, ce qui était pire. » Ce
sont pourtant les descriptions des lieux de culte huichol qui donnent lieu aux pages les

plus belles de ce livre, avec des cérémonies chamaniques, des voyages des morts.

Quant au titre du livre, 'auteur en donne diverses explications. Certes, un ready-
made de Duchamp, qui se réfere au lance-pierre médiéval. Mais aussi une anomalie
neurologique. « Je suis né avec un cerveau plus court que l'autre. Ca ne m’empéche pas
de courir. Je date, les années s’additionnent et si, d’aventure, je fais un progres, le
progres que fait le premier cerveau n’est communiqué au second qu’avec retard. Il y a
parfois des années entieres qui s’écoulent pour que les informations du cerveau droit
soient percues par le cerveau gauche et inversement. Des années-lumicre, parfois, entre

les deux. J’avance en trébuchant. »

Aupres des Huichol, 'auteur ne cherche pas seulement a retrouver une sorte de
déconnexion avec le monde européen, mais au contraire, il veut étre fidele a sa
petception poétique, naturelle, de la réalité extérieure et intérieure. Il ne s’agit pas d’un
récit anthropologique, mais d’'un voyage intérieur. Les légendes indiennes, la
mythologie, les rites sont pour lui des moyens de définir ce qu’il percoit depuis toujours
de ce qui 'entoure et de ce qu’il vit au fond de lui. « Une déesse utilisera le ciel comme
un tissu. Des pluies tombant sur les vallées, les montagnes, elle fera une jupe. Dans le
ciel, sa jupe tourne comme une toupie. J’ai beau lever les yeux, je ne vois que le bas de
la jupe brodée de villages, de femmes et d’enfants. Au-dela ne me concerne pas : c’est

“I’éternité” — son buste, ses bras, son visage —, que je ne verrai jamais, a moins que, des



hauteurs ou elle roule, elle ne se penche sur la cuvette de I'air et qu’elle n’y plonge les
mains, le visage pour se rafraichir a notre air. » Le ciel comme un tissu et, au-dessus,

Péternité.
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Depuis 1980, Ivan Alechine, fils du célebre peintre et graveur belge Pierre
Alechinsky, 'un des fondateurs du mouvement Cobra, chausse réguliecrement des
semelles de vent qui le ménent au pays de Huichols. Disséminés sur plusieurs états
mexicains, dans cette Sierra Madre occidentale aride et violente, ces Amérindiens sont
dotés dune étonnante culture qui a fasciné des générations successives
d’anthropologues et d’cthnologues. A son tour, Ivan Alechine s’est senti
mystérieusement attiré par ce peuple désormais écartelé entre traditions et modernité.
«Ils ont une fagon de penser dans laquelle je me reconnais, et qui est héritée de Cobra,
explique-t-il. Des années que j’ai passées au Mexique, se sont dégagées trois figures
importantes qui structurent T7ébuchet : Robert Morwy Zingg, cet anthropologue
américain qui a travaillé une année entiere avec les Huichols en 1934, Marcel Duchamp
que j’ai redécouvert grace a ce peuple, et Bertold Brecht qui figure le relais dramatique,

avec l'unité de lieu et de temps, de la situation de ces Amérindiens.

L’intrusion des manes de Marcel Duchamp, cet artiste précurseur du surréalisme
et de I'art moderne, en plein cceur du pays huichol, pourrait laisser perplexe. L’analogie

s’éclaire pourtant d’elle-méme, comme une photographie sortant du bain révélateur,



pour peu que, a l'instar de 'enfant de Cobra, on se laisse porter par une intuition
poétique : « Avec un porte-bouteilles, Duchamp faisait décoller avec trois fois rien. Les
chamans huichols ont une démarche tres similaire. Ils sont comme des artistes qui,
ans cette vie tres dure sur cette terre aride, font des cérémonies avec des bouts de
d tt trés d tte t de, font d des bouts d
plumes, des fleches votives, des chants. Ils élaborent des déplacements de signification.
Duchamp a, lui aussi, quelque chose de cette « sorcellerie ironisée » qu’évoquait a son

propos André Breton dans L.’z magique.

Livre sur le temps qui passe, sur une certaine entropie des mythes fondateurs et
des civilisations qui les portent (Lévi-Strauss et ses Tristes tropiques ne sont jamais tres
loin), sur les rapports gémellaires qu’entretiennent l'art et la magie. Trébuchet tend un
filin solide et discret entre les deux plateaux de la balance. Ivan Alechine s’y aventure
en funambule aux trébuchements féconds, mais récupérant toujours in extremis son
centre de gravité. Et ce qu’il nous dit des Huichols pourrait fort bien s’appliquer a lui-
meéme : « Malgré l'invasion des produits manufacturés de Hong Kong et de Taiwan,
malgré Internet et Facebook, les Huichols conservent une étonnante capacité de
résistance. Il y a encore une belle énergie et elle se déplace constamment. Duchamp
fait lui aussi partie d’une espece menacée. La dérive autour de Duchamp, c’est le trop-
plein d’installations, 'esbroufe. C’est la raison pour laquelle, dans Trébuchet, j’équilibre

Duchamp par Karel Appel, que je retrouve dans tel ou tel objet huichol. »



