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                              Penser désarmé. 

 

Avec ce livre, Pascal Quignard semble être entré dans cet âge de la vie où, n’ayant 

socialement plus rien à perdre (ni à gagner, c’est la même chose), il n’envoie plus dire 

à la société ce qu’il en pense. Le titre du livre est un oxymore : « critique du jugement » 

veut dire condamner la faculté sociale à condamner, juger son « tribunal populaire » 

spontané, critiquer la critique. Il ne s’agit pas de dire les règles du « bien juger » mais au 

contraire d’éprouver ce qu’est vivre, penser et créer en renonçant à tout jugement, sur 

les œuvres, les autres, le monde, soi-même : « ce que je perds en faculté de juger (comparer), je 

le gagne en faculté de penser (méditer) », affirme celui qui a décidé de ne plus appartenir aux 

« gens d’armes ». Romaniste génial, Quignard démontre comment les rites du cirque et 

les tortures sadiques d’avant Sade tissent le fond de toile nécessaire au consensus social 

d’aujourd’hui comme d’hier ; et c’est le créateur qui en fait les frais le premier : « tout est 

jugement en vue de la mise à mort ». Si écrire, selon Kafka, c’est faire un bond hors du rang 

des meurtriers, cet essai est une sorte de record athlétique instantané. 

Enfonçons le clou : nombreux sont les écrivains français à se rêver en « Georges 

Bataille moderne » : un écrivain qui, fort de son seul talent, de son érudition 

autodidacte, et de quelques solides bases philosophiques, produit une pensée qui en 

remontre à tous les « philosophes professionnels »… qui ne s’y trompent d’ailleurs pas. 

Pour notre part, nous votons Quignard sans hésiter. Héroïque. 
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             Le Figaro Littéraire, 23 avril 2015 
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               « Quitte ce qui juge pour ce qui pense ! » 

                                                                      24 juin 2015 

                        Christian RUBY, Nonfiction.fr 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Peut-être faut-il chercher la source de cet ouvrage dans un épisode dramatique de la vie de 

Pascal Quignard, mais qui ne peut qu'affecter aussi tout lecteur de son récit : en 2007, ayant organisé 

un colloque (La nuit sexuelle) dans l'Abbaye de Lagrasse, l'auteur a retrouvé tous les livres engagés 

dans la librairie du colloque saccagés par des religieux intégristes. Jugement dernier du livre par les 

gardiens de la foi aveugle ? Jugement, si l'on veut, qui décida de la nécessité de s'écarter de ces 

prédateurs en assassins de la pensée. Censure en tout cas, et une censure qui s'est renouvelée 

plusieurs fois en ce qui regarde les œuvres de Quignard1. 
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Quoiqu'il en soit même de ce fait rapporté par l'auteur, le titre de l’ouvrage ne peut qu’attirer 

l’œil du philosophe, par sa proximité avec la Critique de la faculté de juger de Emmanuel Kant2 et par 

le rapport possible avec les travaux de Jean-François Lyotard, présentés à l’ère de la délégitimation 

des grands récits (Juger ou Le différend). La discussion imaginable à partir de ces références instaure 

immédiatement une attention favorable à un tel ouvrage. 

L’auteur introduit son propos en soulignant qu’il a vécu trois vies. La première de critique et 

d’enseignement ; la deuxième de magistère éditorial ; la troisième, celle qui le conduit à la rédaction 

de cet ouvrage, ainsi orienté : « on ne trouvera pas ici une critique de la presse, de la télévision, des 

jurys, des comités de lecture, etc. On trouvera une critique du jugement ». Cette critique se déploie 

en 4 temps (ou parties). La première (I) s’intitule Krisis, c’est le moins pour un tel projet, si l’on 

rappelle que ce terme grec, signifie le jugement en acte, discriminer aussi en prenant tel ou tel parti. 

Telle est la critique qu’elle dispose d’éléments pouvant lui servir de critère pour distinguer ce qui 

est à faire ou non, ce qui est à penser ou non, à énoncer ou non. La deuxième partie (II) s’intitule 

Phronos (le mauvais œil) et reprend le problème à partir de la prudence aristotélicienne. La troisième 

(III) parle plutôt latin : Creatio. Et la quatrième (IV) s’intéresse à la Publicatio. Difficile de ne pas 

saisir ainsi la démarche de l’auteur qui, partant de sa vie personnelle3 et de l'abandon de la profession 

de juge (littéraire, professoral, critique ; on pourrait d'ailleurs en discuter) auquel il a fini par se 

soumettre, aboutit à une théorie dont le premier effet est de distinguer juger (krinein) et penser 

(noein), sans pour autant construire les justifications qui autorisent cette distinction engageant tout 

de même de sérieux rapports à René Descartes et à Emmanuel Kant, à tout le moins. Et ce, d'autant, 

qu'habituellement, on confond juger et jauger.  

Cela dit, la définition du jugement, puisée dans le concept religieux de Jugement dernier (qui, 

même articulé à trois séquences : exposé des faits, prononcé du jugement, exécution de la décision 

– le terme désignant le tranchant d'une épée nue –, mériterait d'être reprise) conduit bien, plus ou 

moins, à cette distinction : ou juger (comparer, avoir un point de vue, hiérarchiser) ou penser 

(méditer). L'allusion, par après, à l'étymologie latine (ius, formule sacrée, dérivée en formule qui dit 

le droit), renforce cette considération. De là la déclaration de Quignard : « je n'appartiens plus au 

nombre des gens d'armes »4, qui rabat le jugement sur la jauge et la police (pratiquement en 

référence avec le grec ancien pour lequel juger a le sens d’avoir l'hégémonie sur), ce qui mérite à 

nouveau discussion. Bref, le point visé est tout de même atteint : La lecture déclarée vraie (d'un 
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ouvrage par exemple, allusion à son ancien métier) ne consiste plus à juger, mais à s'abîmer dans ce 

qu'on a sous les yeux sans souci du futur, à penser donc. Son énoncé est renforcé par l'affirmation 

selon laquelle le jugement n'est pas un fait de nature, ni ne provient de la nature (axiologiquement 

neutre, comme on le sait). Il est consacré par l'idée selon laquelle un scepticisme moyen éclaire plus 

fortement la variété des mœurs que le tranchant dogmatique de la règle absolue. Ainsi la pensée 

est-elle défendue par Quignard, qui ne se fait pas faute de remarquer au passage que la société 

exècre la pensée, alors qu'elle adore le jugement en vue de la mise à mort.  

Il convient de confirmer tout cela par son opposé. Alors, qu'est-ce que penser ? Penser est 

cesser de juger, affirme Quignard. Un homme qui pense ne veut pas de l'activité de juger. Ou : 

« Penser s'étonne, chancèle, hésite ». Et l'auteur d'appuyer son propos sur les Grecs : « C'est Sextus 

Empiricus qui le premier a pensé l'arrêt de jugement comme condition de la pensée ». Il faut 

s'interdire tout jugement sur l'existence du monde. Afin de mieux étayer son propos, Quignard 

dresse une liste (non exhaustive) des jugements les plus catastrophiques : jugements sur le futur qui 

se révèlent erronés, jugements sur les êtres qui négligent les devenirs, jugements sur les choses, 

toutes formes de dépendances puériles qui brident l'existence. Car le jugement est bien le symptôme 

de la petite bourgeoisie. On s'y soumet au prince, disons au critère imposé, ou colporté par la 

rumeur.  

C'est évidemment à ce parti pris que nous devons, dans la deuxième partie de l'ouvrage, une 

charge contre la presse, dont il nous est montré qu'elle répond au besoin de la tyrannie. Elle divise 

en sorte que le règne du tyran arrive. L'enchaînement s'amplifie, lorsque l'auteur indique que la 

liberté de la presse aboutit à la liberté de croire et cette dernière implique l'ignorance, donc la 

servitude, etc. Il complète le propos, par après, en soulignant que le mot français « presse » vient 

du verbe oppresser5, non sans exercer une cruelle ironie à son égard (à partir d'Orson Welles). En 

déployant ainsi un certain nombre d'antinomies de la raison critique, l'auteur affirme non moins 

que le droit est devenu une machine de destruction de l'homme au sein des sociétés à Etat. En un 

mot, la Bible de la pensée politique est à jamais le Discours de la servitude volontaire6. Mais tout cela n'a 

de signification que si l'on comprend que chacune des instances ainsi citées composent des 

instances de jugement. A quoi on pourrait tenter d'échapper, si du moins la posture du solitaire 

pouvait être pleinement adoptée et si elle n'était pas toujours reprise en mains par le jugement. 

Ainsi en va-t-il, par exemple, des colloques portant sur un auteur, auquel l'auteur est invité à 
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assister7, ou des émissions de radio et de télévision consacrées (ces paragraphes ne sont pas absents 

d'expériences personnelles).  

Venons-en à la Creatio (Partie III). C'est Friedrich Nietzsche qui y préside (Le jugement du soir). 

Il est accompagné de Jules Michelet : « Nous avons beau faire. Nous ne pouvons pas recommencer. 

Nous ne pouvons que créer ». Autant dire que l'opposition juger/penser trouve ici de nouvelles 

ressources. Juger conduit à l'océan du même, affirme l'auteur, tandis que penser ouvre la porte de 

la différence. Et si juger est du côté de la répétition, le penser est du côté de l'étonnement et de 

cette création célébrée par lui. Il y revient par l'intermédiaire d'Epictète : « Ce ne sont pas les choses 

qui troublent l'âme des hommes, mais les opinions qu'ils projettent sur les choses. Ce sont les 

jugements qui bouleversent les âmes d'envie ou qui les emplissent de colère ». Non les œuvres. 

Quignard trouve donc ici de nouvelles ressources pour célébrer la création. La psychanalyse 

notamment : disons plus exactement la pratique de la psychanalyse, puisque le psychanalyste écoute 

toujours mais sans juger8. Néanmoins, très peu pensent, s'inquiète l'auteur. Très peu d'hommes 

pensent mais tout le monde veut donner son avis. Et pour lier la question de la création à celle de 

la pensée, il rappelle qu'au cœur de la création se trouve l'auteur. Mais il ne peut laisser le propos 

s'étendre sans souligner la signification de ce terme : l'auteur le devient après l'œuvre, ce qui met la 

création à l'origine. Une succession de belles images linguistiques donne de l'ampleur à ce thème, 

qu'il conclut par l'apostrophe de Spinoza et Longin9, « Prends garde ! » A quoi ? A ne pas te laisser 

enfermer dans les sollicitations qui ne sont pas des initiatives.  

Reste la Publicatio. L'auteur, après tout, n'existe que par elle. Voyez les difficultés de Proust 

pour publier La Recherche. Quignard y voit le signe du jugement, on refuse ce manuscrit parce qu'il 

ne correspond pas aux canons du jugement des maisons d'édition. La publication n'adviendra que 

chez un éditeur auquel Proust propose la publication à compte d'auteur. Il publie donc, mais sans 

lire ! Pas de jugement, mais la publication ou pas de publication parce que jugement ? Et puis il 

faut supporter la critique. Nous voici revenus au point de départ de cet ouvrage, la critique littéraire, 

celle que Quignard a quittée pour ne plus avoir à juger et se mettre à penser. Evidemment, les 

exemples ici abondent de difficultés, de drames, d'exacerbations ou de renoncement. L'œuvre de 

Flaubert est assassinée, Gluck cesse de composer pour ne plus avoir à défendre son œuvre, Emily 

Brontë meurt après avoir brûlé toutes ses archives...Suivent encore Fénelon, Mozart, l'Abbé 

Prévost, ... La publication, aux yeux de l'auteur, ne cesse de réveiller la peur débutante, l'effroi de 
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l'arrivée dans ce monde. Parcourir les salons pour faire lire, s'offrir aux regards pour séduire, 

prendre la parole pour expliquer ce qu'il faut lire, cette chose détestable, mais qui n'est finalement 

pas la création. Et le corps de Pasolini, lui qui écrivait qu'un créateur, étranger sur une terre hostile, 

cherchant à modifier cette terre, suscite un sentiment plus ou moins fort de haine sociale, devient 

ici un témoin général. 

 

1 - Récit en est donné en I, p. 86  

2 - Qui vient sur la scène de Quignard en partie I, chap. 13   

3 - Répétition p. 17, 34, 59,... 

4 - I, p. 34 

5 - II, 6 

6- II, 8 

7 - II, 9 

8 - III, 154  

9 - III, 192 
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