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Paul Audi De Pérotique

A la téte d’une ceuvre philosophique déja considérable, Paul Audi achéve, avec
De lérotigue, la trilogie Désirer s'aimer, dont le premier volet, le Théoréme du Surmile, est
paru en 2011, et le deuxieme, /e Pas gagné de ['amour, en 2016. Le théme de sa recherche
apparait clairement dans les titres eux-mémes : «/ passage du désir a ['amour» (tout sauf
aisé, étant donné qu’«a [amour, qui est subversion du désir, préside toujours un désir qui n’est pas
encore amonr), analysé «sous le prisme de [érotisme», lequel n’est pas plus aisément
saisissable, dans la mesure ou éros, érotisme et érotique se tiennent a la fois dans une
«distance essentielle par rapport an sexe et a la sexualité» et dans une «proximité tronblante avee
Lamonr». Les analyses fournies sont d’une grande acuité, et d’une extréme subtilité -
hommage sans doute a la finesse du philosophe de I'amour qu’est Vladimir
Jankélévitch, souvent cité (avec Lacan, Valéry, Proust, Derrida, Deleuze, Caillois...) -,
et sont rendues encore plus attractives par la forme stylistique choisie (hommage a
Platon cette fois) : le dialogue - non avec un interlocuteur réel, mais avec une «woix

complice et jamais polémigue», dont la fonction est celle de la «relance» de la pensée. R.M.

Libération

Panl Audi : «Je crois bien ne plus me reconnaitre depuis que je t'aime»

Noémie Rousseau, 21 octobre 2016

Dessin Sylvie Serprix


https://www.liberation.fr/auteur/12536-noemie-rousseau

Loin de toute approche psychologisante, le philosophe analyse dans «le Pas
gagné de 'amour» son surgissement. Il n’est plus jouissance mais réjouissance, une
heureuse intrication des désirs qui leur donne une consistance, un petit miracle qui fait
advenir le monde et fonde, 'air de rien, notre humanité.

Il cherche 'amour. Paul Audi enquéte sur le passage du désir a 'amour, ce
basculement dont rien n’atteste objectivement et, pourtant, dont tout atteste. Car I’état
amoureux transforme, transfigure. Bref, il rend unique. Dans son dernier essai, / Pas
gagné de lamonr (éditions Galilée), le philosophe emboite le pas du désir lorsqu’il
s’intensifie, s’approfondit puis fait un pas vers I'autre, un pas au-dela de lui-méme. I
n’est plus malheur, se sauve de sa petite mort, devient réjouissance. Peut-étre pour un
instant seulement, mais il place toujours les amants devant ’éternité. Non, 'amour, ce
n’est pas gagné. «Nous sommes presque victimes de la qualité de notre recherche, écrivait Frangois
Mitterrand a Anne Pingeot. Une banale aventure n’engagerait pas grand-chose. 1/ fant I'admettre

2 ce quie je désire en toi c'est ta vérité, la vérité de ton étre.» Bref, 'impossible.
Votre essai est en fait une ode a l'amour. ..

C’est d’abord un livre de philosophie, qui tente d’assumer une double gageure :
soutenir une positivité absolue de 'amour comme ce qui nous humanise au plus haut
point, donc affirmer sans réserve sa valeur absolue, et ne jamais traiter de sa substance
en termes psychologiques. Ce n’est pas un exercice de style : j’ai éprouvé le besoin
d’écrire non seulement pour penser le phénomene de 'amour mais aussi pour le sauver
de sa présentation courante. Il se présente en effet de nos jours soit comme un objet
de sensiblerie qui le rend prisonnier d’un sentimentalisme généralisé, soit au contraire
comme un objet tenu a distance par un regard cynique qui finit toujours par s’en
mogquer suite au constat de son impossibilité de principe. Si la philosophie a toujours
accordé une place importante a 'amour, elle I'a elle-méme souvent abordé comme s’il
s’agissait la d’un jeu de dupe, d’une collusion d’illusions face auxquelles le philosophe
entend rester lucide. Dans une époque qui ne voit plus rien comme relevant du miracle,
je crois quiil était de ma responsabilité de faire entendre cette pure affirmation : la

positivité absolue de 'amour.



L amour se dévoile comme une tournure du désir. . .

Je ne me serai posé qu’une seule question : comment I'amour arrive-t-il au désir,
étant entendu qu’il est inconcevable sans ce dernier ? J’assume ce préalable comme
jassume de ne parler que d’un amour humain. I.’amour apparait comme une aventure
qui conduit le désir a la rencontre de lui-méme et a s’apercevoir, en conséquence, qu’a

la faveur de cette rencontre il s’est totalement transfiguré.
17y va alors pour vous d’une tentative de définition de 'amonr.

En effet. Paradoxalement, 'amour se présente comme ce qui permet a ’homme
d’échapper aux picges abrutissants de sa propre psychologie, a l'appréhension
psychologique de son petit individu, comme disait Jean-Jacques Rousseau. I.’amour,
c’est ce qui nous situe sur un tout autre plan que celui d’une intériorité de sentiment.
C’est bien moins un sentiment qu’un événement, et au-dela d’un événement, c’est une
mise en situation. De quoi ? Eh bien du désir lui-méme. Non pas du désir sexuel en
particulier, mais de celui qui fait notre essence en tant que nous sommes des corps
parlants. En existant dans un monde, nous nous tenons toujours pour ainsi dire a
distance les uns des autres, séparés des étres et des choses qui nous entourent, tant et
si bien que nait a la faveur de cette séparation une tendance a vouloir les rejoindre, s’en
approcher, s’en emparer, les posséder, bref, méler pour ainsi dire notre substance aux
leurs. Si le désir résulte de cette séparation, 'amour en est la conjuration éventuelle. 11
espere annuler, ne serait-ce que espace d’un instant, le caractere fatal de notre

séparation originelle.
L. amour est un miracle, dites-vous. ..

C’est 'impossible méme. Je reprends a Georges Bataille son admirable définition
du miraculeux : impossible, et pourtant la. L’amour est un événement a la faveur duquel
le désir humain, qui ne sait jamais qui il est ni de quoi il est fait, se saisit enfin

pleinement de lui-méme.

Le premier monvement du désir semble un pen narcissique. V'ous dites qu’il est d’abord un

recourbement, un retour a soi, un appétit de plus de soi. ..

Le désir vise secrétement un «qui» et non un «quoi». En apparence il se porte
vers quelque chose, en réalité il ne se porte que vers ce «soi-méme» qui lui manque et

dont il est en souffrance.
Est-ce la son secret ?

Oui, le désir cherche a s’augmenter de lui-méme, a se renforcer, a s’affermir, a
s’affirmer comme pour nier son indigence constitutive. Ainsi demande-t-il a 'objet

vers lequel il tend de Péclairer quant a lui-méme, mais par 1a il ne fait rien d’autre que



se confier a un leurre. Au départ, avant la transmutation a laquelle 'amour I’entraine,
le désir se présente en effet comme un presque rien, le creuset d’'un manque qui répond
a un vide. Aussi réclame-t-il d’un désir autre de le désirer en retour, afin qu’il trouve
une certaine consistance en lui-méme. Illui arrive alors de la trouver grace a cette forme
de sollicitation qui peut en effet paraitre narcissique. Certes, une forme d’amour de soi
traverse le désir, mais ce n’est a cela que se réduit 'événement de 'amour. Il suppose
que le désir se mette a désirer pour lui-méme (ce «pour» est capital) le désir qui le désire.

Ce «pour lui-méme» désigne le vecteur de 'amour, son signe, sa source.

S'il faut une intrication des désirs pour que l'amonr surgisse, est-ce a dire qu’il n’y a pas

d'amonr sans réciprocité ?

Il'y a une réciprocité des désirs a Porigine de 'amour. Une intrigue, tragicomique

s’il en est. Mais cet «échange» n’est absolument pas synonyme d’un amour partagé.
Assouvir un désir, ¢’est risqué, on peut le tuer. ..

C’est toute la tragédie du désir. Il vise en quelque sorte sa propre extinction dans
la satisfaction. Alors que 'amour, lui, se soutient non pas d’une jouissance possible
mais d’une réjouissance réelle qui est une forme de disposition a I'accueil d’un
événement. En occurrence, ici, 'événement c’est 'amour. S’il réjouit, c’est qu’il libere

le désir de la récurrence infernale dans laquelle il est pris.
Avec l'amonr, le désir n'est plus aliénant...

On peut le dire ainsi. Je préfere parler d'un désir a Iétat pur pour caractériser
notre finitude d’étres parlants, et d’'un désir a I’état libre pour qualifier le désir

amoureux.
Comment se transforme-t-il en amonr ¢

Lacan, qui s’est posé la question,avait parfaitement reconnu que les faits ne
permettent pas de I'expliquer. Ce passage ne saurait ¢tre analysé comme un fait objectif.
D’ou la difficulté qu’il y a a décrire ce pas que le désir accomplit au-dela de lui-méme
et qui le fait accéder a un régime particulier, qui le requalifie si je puis dire en
profondeur. L’amour nait de ce que le désiré devient, au regard du désir qui se porte

sur lui, un étre considérable.
L amonr est considération, mais qu'est-ce qui parait tellement considérable ¢

Il n’y a de considérable que ce qui est unique, comme il n’y a d’unique que ce qui
est considéré. Telle est la grande lecon de 'amour.Le sort de 'amour se joue aussi bien
dans la distance qui sépare la desideratio de 1a consideratio que dans celle qui sépare le
singulier de I'unique. J’analyse longuement I'expression «tu es tout pour moi». Elle

s’apparente dans 'amour a un «pour moi tu es unique». Au-dela de ta singularité, voila



que tu accedes a cette forme d’unicité qui fait de ton étre une totalité bornée, autant
dire : un monde. Ce qui au demeurant ne signifie pas forcément «tu es pour moi la
seule»... Si yemploie expres ces mots latins de consideratio et de desideratio, c’est parce
qu’ils permettent, a les entendre, de sentir en quoi le désir et la considération se
déploient comme deux branches s’étendant a partir d'un méme tronc. Le considérable
dans 'amour n’est donc pas I’étre de I'autre, mais son unicité : le fait qu’il soit ou qu’il
apparaisse soudain comme unique. Le particulier se métamorphose en une singularité
absolument incomparable, qui n’a pas d’autre nom que l'unique. I’amour est
un «abord» du nul-autre-pareil de l'autre, lequel m’apparait comme unique non en vertu
de sa qualité ou d’'un complexe d’attributs fantasmatiques que je saluerais en lui, mais
en tant qu’il est ce sans quoi mon désir ne serait pas désirable a lui-méme. C’est en quoi

il me prend alors de I'aimer pour lui-méme.
Alors lamonr est une préférence 2

C’est toujours une élection, d’abord de ce désir autre puis 'amour est I'élévation
de cette sélection a I'unicité absolue. La considération amoureuse n’est au fond rien
d’autre que accomplissement du désir a 'état pur, I'accession de celui-ci a sa finalité

secrete.
Vous dites que le temps fait tout a laffaire. ..

L’amour place le désir qui le fait naitre devant un horizon d’éternité. Les amants
comparaissent devant I’éternité. Mais c’est la une éternité treés particuliere qui n’a rien
a voir avec la suspension du temps ou sa durée infinie. Clest, pour reprendre une
expression d’Alfred Jarry, une éternité développée, donc une éternité de
développement. Les amants se rendent présents I'un a I'autre devant cette éternité-la,
qui reléeve d’un développement a l'infini de ce qui se trouve éprouvé ici et maintenant.
C’est ce qui permet de comprendre que 'amour ne trouve jamais sa mesure dans un
«toujours» mais dans un «pour toujours». Tel est le couple, sl y en a. II est cette
création de 'amour qui a pour mission informulée de sauvegarder I'unicité de I'autre
qui caractérise 'objet de la considération amoureuse. Le couple est I'invention d’un
troisieme terme, pour ne pas dire la naissance d’une troisicme personne. Ce n’est pas
I'addition de deux individus mais le produit du passage de la desideratio a la consideratio.
C’est le gardien de la mise en situation du désir, auquel on prend soin au nom de la
considération amoureuse qui le fait étre. L’existence du couple n’est pas une affaire de
durabilité ou de coexistence. S’il existe, c’est dans la mesure ou il «incarne» cet exploit
accompli par le désir de se dépasser lui-méme. S’il fait naitre un sentiment de
responsabilité vis-a-vis non pas de 'autre mais de la sauvegarde de son unicité, rien ne

garantit jamais que I'on puisse en étre a la hauteur.



Que recele la déclaration d'amonr ¢

Dans la reconnaissance de ce que le désir de I'autre nous procure, une dette est
contractée. A ce titre, la déclaration d’amour cache secrétement comme une
reconnaissance de dette. Mais cette parole, proférée ou non, se heurte a existence du
désir dans le temps. La promesse qu’elle recouvre risque de se démentir. Cest la qu’il
faut tenir le plus fermement a la distinction conceptuelle entre le «toujours» et le «pour

toujoursy.
«Je crois bien ne plus me reconnaitre depuis que je t'aime », éerivez-vous.

Peut-étre aurais-je da ajouter a cette phrase : «et depuis que tu m’aimes». Car
amour transfigure I'amant autant que laimé en unique. Nous sommes tous
particuliers, différents, mais personne n’est unique. Chacun ne le devient que par la
grace de I'amour. C’est a ce miracle que le désir - n’importe quel désir - aspire
secretement. Nous aspirons tous a étre uniques. Aussi nous précipitons-nous dans les

bras de 'amour.
Mais pour étre touché par la grice de I'amour, il faut en quelque sorte étre prét an désastre. . .

J’aime bien votre mot «désastrey, car il est étroitement lié a la question du désir.
Le désastre serait justement que 'on ne puisse plus se raccrocher a cet astre unique
comme quoi se donne 'objet d’amour. Alors il arrive que sa clarté, que son irradiation
s’éteigne.

Pourguoi un désir amounrenx: s'éteint-il 2

C’est une grave question. De méme que I'amour repose sur une pure
contingence, une rencontre qui aurait trés bien pu ne pas avoir lieu, de méme le désir
peut se détourner de son objet. La question de la disparition du désir amoureux, qui
obsede le courant et I'idéologie romantique, est un sujet que volontairement je n’ai pas
abordé dans mon livre. J’entendais qu’elle surgisse a 'esprit du lecteur au terme de sa
lecture. Au niveau si je puis dire du «pour toujoursy, 'amour ne rencontre pas de «fin».
Autrement dit, si 'on prend la mesure du désir amoureux dans un «toujours» ou un
«sans cessey, il finira toujours par cesser. «Je t'aimerai toujours» est une phrase

contradictoire. Si 'on aime, c’est toujours «pour toujoursy.
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Panl Andi : «Philip Roth anra su faire écho a une contre-conscience américaine»
23 mai 2018

Pour le philosophe frangais, Roth «a fait de I'identité de I’étre humain le theme

central de son ceuvren.

Philip Roth en 1968 devant une école hébraique, sur les lieux de son enfance. Photo Bob Peterson. The LIFE

Images collections. Getty Images

«Comme tous les tres grands auteurs, c’est a partir d’une expérience de vie que
l'on pourrait qualifier a premicre vue d’idiosyncrasique (étre né dans une famille juive,
parlant yiddish, a Newark dans le New Jersey), que Philip Roth a construit une ceuvre
universelle par sa portée et sa beauté, qui parle a tout le monde comme a toutes les
générations. Il aura su faire écho a ce que je pourrais appeler une contre-conscience
américaine, qui cherche a retourner les stéréotypes que UAwmerican way of life propage
depuis des décennies de par le monde, afin d’en montrer ’envers aux couleurs sombres
et inquiétantes. Avec un humour corrosif, une ingéniosité époustouflante, une liberté
qu’on a tot fait de croire provocante, il a fait voler en éclats la paroi de verre du
puritanisme, la bonne conscience hypocrite de la bourgeoisie, moyenne ou grande, le
politiquement correct, en un mot, pour en révéler le fond, qui n’est autre que

névrotique. On dit qu’il est le grand écrivain de la condition masculine ; c’est vrai.



Depuis Portnoy jasqu’a Un homme, en passant par Professeur de désir, il a su faire écho au

vertige que connaissent tous les soldats de la guerre des sexes.

«Mais la grande force, le plus grand héritage qu’il nous laisse, c’est d’avoir fait de
I'identité de I’étre humain le theme central de son ceuvre. L’identité de 'individu, mais
aussi celle d’une entité collective comme les Américains ou les Juifs en Amérique, ou
Israél, voila ce qui constitue I'alpha et 'oméga de cette ceuvre, et il n’est pas un seul de
ses romans qui ne 'ait décliné en en montrant la part solaire comme les effets noirs et
ravageurs. «Il m’est tres difficile de dire quel est le roman que je préfére, mais j’ai encore
en mémoire le vertige qui m’a pris a la lecture de /a Contrevie, du Thédtre de Sabbath ou
de Ja Tache. Qui sommes-nous ? De quoi sommes-nous faits ? Le Soi est-il visible,
montrable, décelable, reconnaissable ? Tout ce qui, en nous et hors de nous, nous
assigne une identité (étre homme, étre femme, étre juif, etc.) ne nous entraine-t-il pas
a revetir des masques qui nous contraignent a une fiction perpétuelle ? La vérité est
mere du mensonge, a moins que ce ne soit 'inverse. Les apparences sont ’abri de Iétre,
mais qui saurait le mieux en juger ? Peut-on faire de la politique autre chose que notre
tragicomédie journalicre ? La liste des questions posées est infinie. Par la force inouie
de son imaginaire, par 'ampleur de ses visions, Philip Roth m’aura en tout cas fait
comprendre qu’entre le plus de soi (essor mégalomaniaque de la pulsion adolescente)
et le moins de soi (le repli da a la vieillesse), c’est tout une vie d’homme qui se déroule
sous la forme d’une éprouvante explication avec soi-méme, dont I’écriture, pour lui,

aura été le seul théatre.»

Paul Audi
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Physique secrete de I'amour

“De lerotique”, le nouveau livre du philosophe Paul Audyi, rejetant dos a
dos puritanisme et pornographie, questionne le passage du désir a lamour.
Lécrivain et essayiste Cécile Guilbert la lu pour “U0bs”

Par CECILE GUILBERT*

n an apres #Metoo, alors

qu'un déluge de discours sur

ladomination des hommeset

la victimisation des femmes

ont ravivé une guerre des
sexes qui n'a souvent abouti qu’a un sur-
croit de confusion des cervelles humaines
dans leur rapportavec laséduction, le désir,
le consentement, et donc avec le sexe et
I'amour, il est peu dire que « De l'érotique »,
qui clot la trilogie commencée en 2011 par
le philosophe Paul Audi sous le magnifique
titre de « Désirer saimer », accomplit une
percée salvatrice en forme de bouffée
d’'oxygene. D’abord parce que rien n'est
plus précieux qu'un propos clair et fluide,
intelligent et sensible sur ces sujets tou-
jours trés emmélés qui nous passionnent
tant. Ensuite parce que, a rebours de tous
les arguments sociologisants et psycho-
logisants de la doxa dont 'amour est d'or-
dinaire prisonnier, Audise défie comme de
la peste du « gros animal » par lequel
Nietzsche définissait la société pour ne
faire crédit qu’a la singularité libre et créa-
trice de ce qu'il appelle précisément de ses
veeux et formule, a savoir « une pensée
renouvelée de l'érotique amoureuse ». Sa
méthode? La forme d’un entretien avec

soi-méme visant moins a accoucher d’une
vérité par la dialectique du dialogue plato-
nicien qu'a relancer et préciser une pensée
s'élaborant ainsi au fil du texte, non sans
force assertorique. Son viatique? La fine
fleur de la littérature puisque cette der-
niére, emblématisée ici - et entre autres -
par Proust, Bataille, Gary, Roth, Valéry et
Siri Hustvedt, procure des expériences et
des lois d'ordre universel qui s’avérent
autant de renforts dans I'élaboration d’un
vibrant plaidoyer pour 'art d’aimer.
Prenant acte de la régression érotique
contemporaine opérée par le capitalisme
néolibéral, la démocratie de masse et la
révolution numérique, Audi a beau jeu de
pointer Ialliance stratégique du puritanisme

PAUL AUDI
est I'auteur de nombreux ouvrages
dont « Rousseau. Une philosophie de I'ame »
(Verdier/poche, 2008) et « Créer »
(Verdier/poche », 2010). Aprés
«|e Théoréme du Surmale » (Verdier, 2011)
et « Le Pas gagné de I'amour »
(Galilée, 2016), « De I'érotigue » (Galilée)
cldt la trilogie « Désirer s'aimer »,

| etdelapornographie,laréduction de cette

derniére a une gymnastique hygiéniste
configurant une vision stéréotypée des
corps, et de maniere plus générale de mon-
trer en quoi le sexe devenu marchandise,
obsédé de performance orgasmique, pour-
suit sur sa triste erre déconnectée de
'amour et de ses plaisirs. Mais cela posé et
débarrassé de la sexualité qui ne l'intéresse
pas, I'auteur en vient a la grande question
qui loccupe avec bonheur depuis
« le Théoréeme du Surmale » (2011) et
«le Pas gagné de 'amour » (2016) : celle du
« passage éventuel du désir a l'amour » par
le truchement de ce « jeu de esprit avec le
corps » nommé érotisme. Mieux encore :
par sa« version pensée et élaborée librement
adeux » qu'il nomme « érotique ».

Mais en quoi celle-ci differe-t-elle de
celui-la? Pourquoi avoir recours a ce
concept supplémentaire ? Si I'érotisme est
bien ce qui soumet le sexe a une forme et
déjoue la pure fonctionnalité de la pulsion
comme lont prouvé les subtils
manceuvriers du libertinage 4 la francaise
(tel le Vivant Denon de « Point de lende-
main », prolongé par Kundera dans « la
Lenteur »); 8'il participe d’un jeu délicat,
voire d’'un cérémonial ou d’unrituel enga-
geant l'identité des partenaires a travers
leurs corps en vue du plaisir qu'ils se
donnent, il estencore trop marqué par des
stéréotypes, des fantasmes convenus, des
clichés, bref par toute une culture qui nest
pas encore assez singuliére, assez person-
nelle, assez inventive. D'ou le recours a
cette « science individuelle » quest I'éro-
tique de chacun dans laquelle Audi dis-
cerne, par-delale bien et le mal, la version
idiosyncrasique d’une ars erotica qui estla
seule facon, selon lui, de croiser désir et
égalité des sexes. Mais il y a plus passion-
nant encore dans ces denses pages impos-
sibles a résumer : une méditation sur le
corps traversé d'intensités que l'on se fait
dans Iétreinte amoureuse et surtout une
analytique du désir rendu désirable a lui-
méme par le désir de I'autre qui, combiné
a son imagination proprement créatrice,
permet de comprendre par quel mysteére
une rencontre contingente en vient adeve-
nir destinale et un étre se transfigurer en
figure de I'« Unique ». C'est ainsi que por-
tés par le désir d’aimer et d'étre aimé s’ai-
ment les amants : ouverts au miracle de cet
événement considérable qu'est 'amour,
leur voluptueux secret.m
* Cécile Guilbert, essayiste (Saint-Simon, Debord, Warhal ) e1
romanciére, arécemment publié chez Grasse! « les Républicains »




