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Cela est l'évidence même Pascal Quignard est l'un des grands 

écrivains français vivants. Et il ne nous en reste plus beaucoup ! 

L'étude que lui consacre Mireille Calle-Gruber est remarquable. 

Tout d'abord, elle n'est pas écrite de manière conventionnelle 

(et souvent rébarbative), mais essaye de placer le projet littéraire 

de cet écrivain dans certaines perspectives majeures ; la 

première est sans aucun doute celle des Leçons de ténèbres : 

mais là, il ne s'agit pas de la Semaine Sainte, mais plutôt d'une 

littérature qui se révèle paradoxalement dans l'obscurité. En 

sorte que sa démarche va à l'encontre de celle des philosophes 

qui veulent mettre en lumière tous les aspects du monde. Il 

propose donc d'écrire « à la manière noire », et alors le rêve 

tient alors une place de premier plan. C'est là d'ailleurs une 

constante de sa pensée de la littérature, car dès qu'il se met en 

tête de produire un roman, il ne donne que le moins bon de lui-

même. Il n'est pas fait pour une architecture lumineuse, mais 

pour des traces éparses, « sidérantes » de cet univers obscur qui 

est enfouis dans son for intérieur. Il défie les interdits, efface les 

frontières. Au fil des pages, Mireille Calle-Gruber nous fait 

toucher du doigt la réalité de ce monde secret et merveilleux, 
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mais aussi vertigineux où il va puiser les trésors et les merveilles 

dont il va ensuite se servir pour composer ses ouvrage ; son 

analyse est d'une très grande finesse, et évite le travers de tout 

vouloir expliquer et de mettre à jour un système car il n'y pas de 

système, non, mais des intuitions, des errements provoqués, des 

traductions des plus fantasques, des échos soudains, des 

éblouissements, des rencontres incongrues. Et les Leçons qu'il a 

imaginées, pensées et puis couchées sur le papier ont un double 

sens : ce sont aussi celles qu'il a suivies par ses lectures. Paul 

Celan est l'un de ses maîtres, mais pas dans le sens classique : il 

lui a appris quelque chose dont il a su pu faire bon usage par la 

suite. Et notre auteur nous invite aussi à mieux saisir sa relation 

à la musique (essentielle) et aussi à la danse et au spectacle en 

général. Pour ceux qui l'apprécient et le juge comme un auteur 

de grande valeur comme pour ceux qui éprouvent des 

difficultés à le suivre en tous lieux, cet essai est un excellent 

guide : personne ne pourra plus se perdre dans cet étrange 

labyrinthe, mais ce qui fait son mystère et sa particularité n'est 

pas défiguré ou encore trahi par un abus de rationalité. C'est 

une exploration remarquable à tous points de vue.  
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