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HELENE CIXOUS

Sans fin la romanciére et dramaturge
Héléne Cixousrepart en mots, phrases
et bouts de souvenirs a Osnabriick, la
ville de Basse-Saxe d’ou est originaire
sa famille maternelle. Sans fin elle
cherche a y comprendre pourquoi
tant de Juifs — dont sa grand-mere
Omi — y étaient encore ce 9 novembre
1938 lors de la Nuit de cristal — pré-
mices de la Shoah — ot furent briilées
par le Reich et dans l'indifférence gé-
nérale deux cents synagogues et sac-
cagés des milliers de commerces. Les
Juifs se croyaient-ils tellement «alle-
mands» et hors de soupcon, alors
méme qu’ils étaient officiellement dé-
clarés «non aryens»? Eve, mére et
muse d’Héléne Cixous, avait osé fuir,
elle, dés 1933, et sa sceur avec elle.
Mais pourquoi reste-t-on malgré tout
quand alertent tant de dangers, de
menaces ? Qu’a-t-on peur de perdre ?
Cixous la féministe impériale et se-
reine se glisse dans la peau de Sieg-
fried, le jeune médecin amoureux

» d’Eve, présent a Osnabriick lors de la

terrible nuit de novembre et bientot
expédié a Buchenwald; si pres de
Weimar, la sage et lumineuse cité de
Goethe, cceur dela cultureallemande ?
Comment penser qu’elle puisse jouxter
I’épouvante? Siegfried ne comprend
rien. Dans un récit envoyé a sa mere
des années apreés, il raconte clinique-
ment I’horreur. Que revit Héléne
Cixous a travers lui. Et a travers les ré-
flexions de sa mére défunte, de son fils
aussi et de sa fille... Les voix se mélent
dans ce texte polyphonique et musical
aux (trop?) complexes et barbares
lignes mélodiques qui tentent d’ac-
compagner la tragédie. Sans pathos.
Avec rigueur et pudeur. Héléne Cixous
navigue entre conscient et incons-
cient, divination et réalité, empathie
et savoir. C’est la quatriéme fois, dans
un de ces étranges livres-poémes et
documents a la fois, qu’elle explore et
tente de faire revivre les fantomes
d’Osnabriick et de percevoir leur mys-
tére. Pour mieux saisir 'innommable.
Lindicible. Sa quéte bouleverse parce
qu’elle se heurte tout ensemble au
désespoir et a I'espoir fou. A la mé-
moire et a I’'absence. A la perte et a la
reconnaissance. — Fabienne Pascaud
Ed. Galilée, 142 p., 20€.
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« 1938, nuits », ou dans la peau de Siegfried-Fred Katzmann (1912

— 1998) : le tres véridique dialogue poursuivi a infini d’Héléne Cixous

avec ses proches, qu’ils soient défunts, lointains, et méme réticents
jusqu’au mutisme

— Ecrit le lundi 4 février 2019 dans la rubrique ‘Littératures”.

Le nouvel opus d’Hélene Cixous, 1938, nuits

_ qui vient de paraitre aux Editions Galilée le 24 janvier dernier,

et dont je suis, ce lundi 4 février, a la troisicme lecture :y
découvrant chaque fois de nouveaux trésors (et parfois carrément
décisifs | mais oui Il) d’abord non relevés-remarqués,

tant I’écriture toujours inventive, tout a la fois légere et sans jamais
de lourdeurs, mais dense en sa merveilleuse cursivité (conversationnelle),

est riche de mille infra-détails archi-fins (et jamais gratuits !)

laissés inapercus du lecteur le plus attentionné, toujours un peu trop
pressé en courant la si riche, méme si légere et aérée, phrase ;

comme il arrive a notre lecture des merveilleux, tout a la fois
infiniment légers et incroyablement denses, eux aussi, avec leurs
prodigieux ajouts de détails les plus fins, Essazs de Montaigne :

on n’a jamais fini d’en découvrir, a chaque lecture-relecture,
d’infiniment riches apergus (constructifs, et non abyssaux a s’y perdre-
noyer ! : toujours ouverts et enrichissants pour notre intelligence du réel
abordé ; et notre propre permanente conversation-réflexion de lecteur
avec un tel texte-trésor...) qui, généreusement offerts, s’ouvrent aussi a
la méditation... ;

et je pourrai citer aussi, pour pareille aventure de richesse
infiniment renouvelée de lecture, et ’écriture de Proust, et ’écriture de
Shakespeare... _,

est un chef d’ceuvre

_ ramassé en 146 pages et quatre chapitres, dont deux brefs (de 9 et
8 pages) :

le premier, introductif, aux pages 9 a 17 : « Un petit livre dort dans la
nuir

et le quatrieme, conclusif, aux pages 139 a 146 : « Je voudrais parler
d’espoir» ;
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le second et le troisieme, plus copieux (de 52 et 64 pages) parce que
comportant I'essentiel de la recherche-enquéte-méditation-conversation a
laquelle se livre ce 1938, nuits,

aux pages 19 a 71 1«1/ y a quelque chose dans l'airc, sur la Nuit de
Cristal du 9 au 10 novembre 1938 telle qu’elle fut vécue a Osnabriick par
le jeune (il avait 26 ans) Siegfried Katzmann ;

et aux pages 73 a 137 :»le, Buchenwald« , pour le troisieme, sur le
séjour de Siegfried Katzmann a Buchenwald, du 12 novembre (page 129
s« clest le 12 novembre«) au 13 décembre 1938 (méme si le Bericht reste
muet sur la date de cette sortie de Siegfried du KZ) ;

et comportant, ces deux chapitres-la, des sous-parties titrées

(« Etwas« , « Nun« , « Curricnlum — vite« et « La — mort  perdue  de
Benjamin« , pour le chapitre 2 « Iy a quelgue chose dans ['air<

puis, « Un Siegfried , « Choix de Juifs« , « Le chéne de Gathes , « Dans
Lintérienr de Fred« et « En route Ik, pour le chapitre 3 « Ici, Buchenwald ) ;

il me faut aussi remarquer, au passage, que semblent (mais je peux
bien sir me tromper) demeurer ignorés de 'auteure, ici, c’est-a-dire a ce
moment de I’été¢ 2018 de son écriture (a moins qu’elle-méme n’ait choisi
de nous laisser en I'obscurité d’un tel savoir de sa part), les moyens et
péripéties de sortie de Buchenwald de Siegfried Katzmann, le 13
décembre 1938 (cf cette Kurzbiographie fiir Frederick S. (Siegfried) Katzmann),

ainsi que le détail (non narré par Fred en son Berich?) de ce qui a tres
factuellement permis son départ vers les Etats-Unis en avril 1939, 2 bord
du vaisseau « Nieww Amsterdannc, si ce n’est le fait, mais pas tout a fait
suffisant, cependant, d’avoir fait une demande préalable dun Visum,
auprés de I’ambassade des Etats-Unis, a Paris, probablement (les
mémoires sont, et demeurent, flottantes...) en 1937 :

le récit du Bericht s’interrompant en effet juste avant cette sienne
inespérée sortie de ’Enfer de Buchenwald... ;

il faut aussi bien marquer

que ce que narre ici auteure,

est sa propre lecture, absolument fascinée et vibrante, du récit
(Rapport, Berich?) que Siegfried Katzmann,

devenu (ou métamorphosé en) Fred Katzmann (a son arrivée aux
Etats-Unis, 2 New-York, 2 Ellis Island, pour commencer), en avril 1939,
puis désormais installé comme médecin orthopédiste pour enfants au fin
fond du Midwest, a Des Moines, lowa),

a narré, Pespace d’une semaine comme hallucinée, au mois de mars
1941, en sonBericht. .. ;
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et qu’il n’a, semble-t-il, pas jugé utile, ce Fred Katzmann de 1986,
d’assortir ni d’un appoint, ni de quelque commentaire un peu
surplombant, en quelque postlude final, lors de son envoi (« Par chance, en
1986, Fred exhume sonBeticht, i lenvoie a « Eve-le-réve-de-des-vien-

Jours »... «, page 060) de ce Bericht (de 1941 ; « un truc qui dort dans un tiroir
depuis quarante-guatre ans« , page 77) a FEve, tel quel donc (brut 1), en 1985
ou 86, 4 sa vieille amie d’Osnabriick, Eve Klein, devenue Cixous, 2 Paris,
de ce Berich?, donc (ainsi demeuré brut et compact) de 1941, tapé a la
machine, et sans guere d’espace (« Tu as déja vu tellement de mots sur une seule
page ¢ Bon, pour le papier, oni. Pour moi, ¢a manque d’air< , pouvait ainsi dire,
de sa maniere inégalable (a notre tour, nous I'entendons prononcer cette
vive, alerte et lucidissime parole ), Eve a sa fille Héléne, en ce début de
mois de juillet 2018, page 15 ;

«Vers 2 heures de la nuit de juillet (2018), maman n’'appelle d'en
haut _ torcément |Elle (décédée le ler juillet 2013), de sa voix (bien audible
), me prévient qu’elle me jette par la fenétre en urgence un paquet précienx. (...) On
dirait un livre. Je le ramasse. Quel poids ! Pas de donte c'est de l'or. Je remonte avec ce
trésor _ voila | qui, telle quelque belle-au-bois-dormant de pauvre papier,
sommeillait depuis toutes ces années : 1938, 1941, 1985, 1986, 2018... ;
et que la lecture incisive d’Hélene, puis, a notre tour, la notre, plus ou
moins ensommeillée, d’abord, et curieuse et attentive, réveille et vient
rendre prodigieusement vie | _ vétu de papier blancc ... : ainsi débute 1938,
nuits, en ouverture de son premier chapitre (« Un petit livre dort dans la
nuit ), ala page 9 :

et par la nous mesurons combien ce nouvel opus-ci d’Hélene
Cixous continue, et c’est fondamental !, de poursuivre _ voila | _; sa
merveilleuse conversation, devenue d’outre-tombe depuis cing ans, avec
sa mere, bien que celle-ci soit décédée le ler juillet 2013 (« Clest /e
cinquiéme 1er juillet, depuis que ma mére est partie sac an dos faire le tour de I'antre
monde, je ne sais jamais d'oi elle va m’appeler _voila | de temps en temps, Five
vient appeler Hélene | _ /a prochaine fois« , toujours page 9 ;

et Hélene, la narratrice principale de ce récit (a trés riches tiroirs,
bien plutét qu’en abyme : il n’a rien d’abyssal | puisque, au lieu de nous y
enfoncer et nous y perdre, nous ne cessons, avec lauteure, de
jubilatoirement nous élever | Et il progresse toujours un peu, ce récit,
investigation de micro-détail apres investigation de micro-détail (et a
nous, lecteurs, d’apprendre a les relier, ces micro-détails, en le puzzle,
toujours un peu ouvert, qu’ils composent !) dans sa quéte de la vérité a
débusquer !) poursuit, page 10 : « Elle _ Fve _ m’a confié la garde _ voila
I'_ de son appartement parisien, on tout ségourne _ en parfaite quiétude _ dans
Lambre _ préservatrice _, ses présences _ le mot est bien sar capital | _, parmi
lesquelles _ aussi, forcément _ son absence _ certes _, ses archives _ cela aussi
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est capital : et C’est bien un « #éorc | qui nous a été tres délicatement
légué (par Eve), et est donné a partager (par Héléne, sa fille, en sa propre
¢criture, a son tour) sans aucun doute... _, ses aventures, ses vies et opinions.
J'en ai pour des dizaines d’années de fouilles _ comme Schliemann a Troie. En
vérité d la fin, je n'anrai _ toujours _ pas fini» _ puisque la richesse, infinie,
de ce fond conservé, est en effet inépuisable) ;

mais que sa chere mere soit décédée (cf Homeére est morte...), n’a
presque guere d’importance aujourd’hui pour Hélene, puisque leur
richissime conversation-dialogue _ et c’est bien la le principal | _se
poursuit presque plus que jamais, du moins « fant qu’il y anra de l'encre et dn
papier  en  ce  monde« (Montaigne  disait  plus  précisément
: « Qui ne voitque jay pris une route _ d’écriture-
conversation _ par laquelle, sans cesse et sans travail, jiray _ tres — décidément

et avec jubilatoire (et contagieuse) alacrité
I _ autant qu’il y anrad’ancre et de papier an monde ¢ Je ne puis tenir registre de ma
vie par mes actions : fortune les met trop bas ; je le tiens par mes fantasies« ou

imageance jouissive, au début de son essai De la Vanit¢ (111, 9), atin de la
saisir et noter, cette fugace, mais si précieuse, vie...

et aussi tant qu’Hélene dispose de sa sérénissime montanienne Tour
d’écriture, I’été, a Arcachon :

la double conversation-dialogue entre Fve et Héléne se poursuit
donc, opus apres opus, pour notre plus grand bonheur renouvelé et
augmenté de lecture ! _

le nouvel opus d’Hélene Cixous, 1938, nuits,
est un chef d’ceuvre absolu,

un miracle de réussite
en ce niveau de perfection

et du récit _ haletant et sidérant _ des faits vécus rapportés,

et de la méditation _ profonde _,

et de Pécriture _ incroyablement vivante, juste

et merveilleusement poétique, en sa fastueuse imageance,

jusque dans le rendu-analysé au ras des émotions rapportées et
commentées du subi-vécu, ici, de ’horreur,
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de ses surprises, et essais, au fur et a mesure, de parade,

ou toujours bien fragile et misérable tentative incertaine et
mortellement dangereuse d’accommodation

de « LAktionné ». ..

Cette fois-ci, et 2 nouveau pour cet opus-ci,

le Priére d’insérer
que prend soin de nous proposer, en ouverture détachée, sur
feuille volante, du livre

_ici en deux pages et sept lignes _
P’auteure,

est une clé simplissime magnifique :

« C’est le quatrieme livre

_apres Osnabriick, en 1999, Gare d’Osnabriick a Jerusalens, en 2016, et
peut-ctre (?)Correspondance avec le mur, en 2017 _

qui me raméne a Osnabriick

_ mais aussi Dresde, ou vécut aussi Omi, ne serait-ce qu’en 1934,

et méme en 1938 : demeure ici une certaine ambiguité laissée par
lauteure... _,

Ia ville de ma famille maternelle _les Jonas.

Je cherche

_voila ! tous les livres d’Héléne constituent une recherche infinie
de vérité (des malheurs advenus ; et pas mal tus) ;

celle-ci, la vérité, ayant été cachée, volée, ou carrément massacrée.

Je cherche a comprendre

_ et voila bien le terme capital ! I'alpha et P'oméga de tout I'ccuvre
d’Hélene Cixous |

pourquoi Omi ma grand-meére
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_ Rosie Klein, née Rosalie Jonas, a Osnabrick, le 23 avril 1882 (et
décédée a Paris le 2 aout 1977) _

s’y trouvait encore _ 2 Osnabriick,

ou bien plutot a Dresde ? N’est-ce pas le consul de France a Dresde
qui, au lendemain de la Nuit de Cristal, prie Rosie de quitter au plus vite
I’Allemagne, grace a son passeport francais (« Madame, vous devrie partirc
page 104), puisque Rosie Klein fut aussi strasbourgeoise, aupres de son
mari Michaél Klein (décédé en 1916, pour I’Allemagne, sur le front
russe), jusqu’en 1919, ou elle rejoignit sa famille Jonas, a Osnabrick...
Et ses filles Eve et Erika Klein sont en effet toutes les deux nées a
Strasbourg, en 1910 et 1912.. _

en novembre 1938

_lors de la Kristallnacht du 8 au 9 novembre.

Ainsi que _ quelques uns de _ ses fréres et seeurs _ Jonas : clle en
eut huit.

Deux de ses freres (dont '« Oncle André », Andreas Jonas, décédé a
Theresienstadt le 6 septembre 1942) et deux de ses sceurs (et je n’ai pas
encore réussi a déchiffrer desquels et desquelles d’entre eux, ses freres, et
d’entre elles, ses sceurs, il s’agissait), en plus de certains cousins et
cousines, sont décédés 'année 1942, a Theresienstadt et Auschwitz (et
peut-étre Sobibor aussi), nous est-il révélé, sans davantage de précisions,
aux pages 63-64 de 1938, nuits. ..

Cela faisait  pourtant des années que les
Monstres _ criminels _ occupaient le ciel allemand

et proféraient _ on ne peut plus clairement : depuis la publication
vociférante (le 18 juillet 1925) de Mein Kampf ! ; et, bien sir, Parrivée de
Hitler au pouvoir le 30 janvier 1933_ des menaces de mort a I’égard
des Juifs,

mais Omi continuait _ obstinément _ de penser qu’elle était
allemande

méme aprés avoir été déclarée nonaryenne,

méme quand Ila langue allemande _ ct de Victor Klemperer le
tres éclairant LTT, Ja Jlanoue du Ille Reich carnets _d'un_philologue. .. _ a
formé de nouveaux abcés antijuifs tous les mois.

Certes son mari

_ Michaél Klein (Trnava, 24 septembre 1881 — Beranovitch, 27
juillet 1916 : Trnava, en 'actuelle Slovaquie ; Beranovitch, en I'actuelle
Bi¢lorussie-Belarus) _
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était bien mort pour ’Allemagne _ sur le front russe _ en 1916
mais quand méme« .

« Comme je n’arrive _ décidément _ pas a
rentrer _ directement _ a4 Iintérieur _ voila _ de ma grand-meére

_afin de vraiment enfin la comprendre, ainsi que son parcours,
avant de parvenir, peut-¢tre fin novembre 1938, chez sa fille Eve et son
gendre Georges Cixous, a Oran, sur I'autre rive de la Méditerranée (Rosie
n’a jamais su nager !) _

je me décide _ et voila le détour qu'opere cet opus-ci _ 4 entrer
dans Ia Nuit Décisive

_celle (ou plutot celles, au pluriel) de la Kristallnacht, du 9 au 10
novembre 1938 (au nombre de« 280 72 Oxu 1400 2 incendies de
synagogues, page 99) ; ainsi que de celles, terribles nuits, qui vont suivre,
en particulier, et d’abord, a Buchenwald, toujours cette fin d’automne
1938... ; mais il s’agit ici, en Poccurrence, de la Kristallnacht d’Osnabriick,
avec l'incendie de la Synagogue de la Rolandstrasse, et de ce qui s’en est
suivi aussitot pour bien des Juifs de la ville _

par Pintérieur _ grice a un Rapport (Berich?), rédigé en allemand, a
Des Moines, en mars 1941 (page 62), par Fred Katzmann, et adressé,
quarante-quatre ou cing ans plus tard, en 1985 ou 86, a son amie de
jeunesse, a Osnabriick, Eve Klein, devenue en 1936 a2 Oran Eve Cixous
(Eve et Georges Cixous s’étaient rencontrés a Paris en 1935), la mére
d’Hélene :

Siegfried, devenu Fred aux Etats-Unis, Fred, citoyen de Des
Moines, lowa, (et électeur démocrate), donc, et Eve s’étaient en effet
retrouvés le 20 avril 1985 a Osnabriick, a invitation de deux historiens
de Ihistoire des Juifs de la ville, Peter Junk et Martina Sellmayer, pour
une journée-rencontre d’hommage aux Juifs d’Osnabrick (page 93), et
¢talent devenus bons amis (« Fred était le dernier ami de ma mere« , page 20) ;

mais Eve, fondamentalement pragmatique et tournée exclusivement
vers le présent et 'avenir, n’avait pas du tout jugé utile (« Ca ne sert a rien,
elle est contre le coutean dans la plaie« , page 79) de lire ce Rapport (Bericht) que
lui avait adressé le vieux Fred en 1986 (« Ma mere laisse trainer le rapport de
Fred, cest-a-dire de Siegfried, sur une étagere depuis l'année 1986, elle ne le lit
pas «, page 79) ;

elle Iavait seulement plus ou moins négligeamment déposé « sur
létagére du comloir» (page 11) de son appartement ; probablement a



destination, quelque jour a venir (ou pas), de la curiosité (infinie et sans
relache, elle ne Iignorait bien str pas ) d’Hélene... ;

et page 14, en un dialogue imaginaire post-mortem (rédigé cet été
2018), Hélene préte visionnairement ces mots (ou cette pensée) a sa mere

« Etelle:
_ Javais préparé ¢a _voila | Eve est magnifiquement prévenante
I'_ pour toi. C'est la déposition de Fred. Pleine a craquer» (page 14) _

je me décide a entrer dans Ia Nuit Décisive par Pintérieur

de Siegfried K., un ami _ sans plus de précision, ici, pour ce Priere
d’insérer _ de ma mére

_ Fve Klein (Strasbourg, 14 octobre 1910 — Paris, Ter juillet 2013) ;
et Siegfried Katzmann (né a Burgsteinfurt, le 15 aotat 1912 et décédé a
Des Moines (Iowa), le 18 septembre 1998 ; mais Siegfried est installé
avec sa famille a Osnabrick dés le mois de décembre 1912). Deux plus
ou moins amis de jeunesse ; avant qu’Eve ne quitte Osnabriick et
I’Allemagne des 1929 : Eve allait alors avoir 19 ans, et Siegfried, 17.

Il _Siegfried Katzmann _ a_ en novembre 1938 _ 25 ans_ ou
plutot 26 : il est né le 15 aott 1912 _, il vient d’arracher _ en dépit des
mille obstacles des lois anti-juives nazies _ son doctorat de
médecine _ 2 'université de Bale, en Suisse _,

Ia Grande Synagogue _ d’Osnabriick, située «a /langle de la
Rolandstrasse« (page 21) _ Iui briile devant Ia figure,

le voila _ immédiatement apres (« sofort » :

« Blitz, dringend, sofort, Foudre, Urgentissime, Immédiatement, c’est la formule
de la galvanisation. (...) Il y a une force secréte dans le style de ce message _ de
commandement de la SS, en 'occurrence de Reinhardt Heydrich SS
Gruppenfthrer _, dans le rythme, peut-étre dans la récurrence du mot Sofort, gui
exerce une pression _ sur les récepteurs SS aux ordres, de par le Reich tout
entier _ sur une certaine ome _ du cerveau... _, fout de suite, accélére les
réflexces _ voila _,  économise _bel —euphémisme | _la  pensée,  imprinme,
déclenche _ par stimulus — réaction | _, dit mon fils _ Hélene converse avec
et sa fille et son fils tout au long du récit de ce 1938, nuits _, le télégramme
part-arrive, toutes les synagogues partent en crépitant et hurlant dans les flammes
exactement an méme instant _ par tout le Reich : voila. Comme prévu par le
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télégramme, les Juifs sortent, pas tous, et tous encore on déja en pyjamas. (...) Par
chance _ bel euphémisme pour celui qui va se faire aussitOt capturer
I _ Stegfried _1ui _ a son grand mantean d’hiver, la nuit _ de novembre _ est
Zlaciale, le fen de la Synagogue réchauffe _ certes _ son visage, il profite _ tres
momentanément _ de la chaleur de la Synagogue, ca il l'aura onbliée , lit-on
dans le récit que fait Hélene de sa lecture du Bericht, jusqu’a avoir « [esprit
hypnotisé« (page 129), de ce saisissant Berucht de Fred-Siegfried Katzmann,
qu’Eve n’avait, elle, surtout pas voulu ouvrir-regarder-lire, elle s’en était

bien gardé |, pages 116-117) _

naufragé _tel Robinson Crusoé, en totale déréliction dans la
sauvage solitude de son ile déserte (cf aux pages 86 et 127) _ a
Buchenwald, pour Pinauguration _quel humour !du KZ _ par
les _ tous _ Premiers Déportés.

Je le suis _ voila ; du verbe « suivre« , plutot ;

méme si Hélene, en lisant et écrivant, se met aussi « dans sa pean« :

« dans lintérieur de Fred« est méme le titre du sous-chapitre de onze
pages qui débute page 109...

1l ne sait pas _ immédiatement : la conscience comporte toujours
un tant soit peu (au mieux minimalement, mais ce peut ¢tre plus durable)
de retard, d’accommodation progressive a ce qui lui arrive, surtout de
surprenant, inattendu, imprévu, voire imprévisible, et qui plus, et surtout,
est formidablement mortellement violent l.. _ ce qui _ si brutalement et
dans un tel déchalnement barbare de violences _ luf arrive.

C’est nouveau, ¢a vient d’ouvrir
_ c’est un totalement bouleversant Evénement

cf la belle réflexion de 'auteure sur ce mot-concept d’Evénement : un
mot-concept spécifiquement frangais, remarque et insiste Hélene a la
page 24 : « Une antre difficulté pour Pantenr : le mot Evénement. On ne peut pas
plus s'en passer que du mot Dien. I advient partout, imprévisible, ouragant (sic : un
participe présent verbal), déchainant des éléments encore inconnus, émissaire de la
fin du monde.

_ Sans ce mot, on ne pourrait rien dire, dis-je _ commente Hélene.

_ Clest le mot qui nomme sans nommer, dit ma fille _ Hélene a en effet
pour interlocuteurs présents (et intervenant trés finement dans sa
méditation-recherche-écriture), et sa fille, et son fils ; et leurs



commentaires (jamais conflictuels) sont superbement riches de finesse.
Car Hélene ne cesse de converser-dialoguer aussi avec quelques présents
proches, pas seulement des absents et des défunts, telle sa mere,
Péruptivement hyper-ironique Fve. Et cest 1a un échange en
permanence éminemment vivant et fécond qui transparait sur la page. Et
on comprend par la qu'Héléne tienne a ne recevoir quiconque d’autre
quleux, ses enfants, dans sa Tour d’écriture (a la Montaigne) d’Arcachon-
Les Abatilles, ses deux mois d’été consacrés d’une maniére absolue,
sinon sacrée, a son ceuvre sacrale d’écriture. ..

_ C'est le mot-Dien en frangais, dis-je. C'est _ méme, carrément : quelle
formidable et essentielle confidence | _ pour ce mot que jécris en
frangais _langue ainsi fondamentalement ouverte, selon Hélene, au
surgissement du non encore concu, mais par la et ainsi concevable.
Hélene a enseigné l'anglais (et en anglais), patle parfaitement allemand, et
bien d’autres langues encore, dont 'espagnol.

Dans mes antres langues, en anglass, il n'y a pas d’Evénement, en allemand
non plus« _ d’ou la terrible difficulté de commencer, en ces autres
langues, a se représenter-figurer la simple éventualité, déja, de la possible,
mais si difficilement croyable (et, par la, qui soit, tant soit peu, un
minimum efficacement prévisible) survenue-irruption-disruption de
tels Evénements monstrueux, A ce degré d’inhumanité-la. ..

Ce n’est pas terminé _ avec cette hyper-violente Kristallnacht.

Bien au contraire | ces 9 et 10 novembre 1938 a Osnabriick (et dans
tout le Reich hitlérien) ; ¢a se déchaine, et ¢a va s’amplifier ; il va s’agir ici
de Pouverture aux premiers déportés du KZ de Buchenwald (dont les
travaux de terrassement avaient commencé, avaient dit les journaux,
en « juillet 1937 » = page 94), qui y entrent le 12 novembre 1938 (« cest Je
12 novembre, il fait un jour nocturne, glacial (...), un des effets de l'arrivée-entrée
dans le KZ Buchenwald _ note alors Hélene, page 129, de ce quelle lit-
découvre dans le Bericht de Siegfried-Fred _ est [ablation du monde o
J habitais _ disait  Siegfried 1938 —  Fred 1941 _ encore la  semaine
derniere _ chez lui, a Osnabruck. C'est ce qui arrivait _ commente Hélene _
anx voyageurs qui parvenaient a I'Etranger absolu, pure hypothise, car nul n’est
Jamais revenu from this unknown country pour en raconter la réalité antre. Et
déja on a renoncé a tout ce qui était connu. Me voici done _ tel I’'Ulysse d’Homere,
I'Enée de Virgile, ou le Dante de sa propre Divine Comédie. .. _ comme chez-
les-morts _ voila I\ _, ceuxc qui ne pourront jamais rien dire» _ et dont il faut
donc relayer la parole empéchée et interdite, massacrée, page 129). Mais
Pentreprise nazie de persécution va tres bientot se muter en systématique
extermination des Juifs _ cf les deux tomes de ce considérable
monument qu’est L2 Alemagne nazie et Les Juifs, de Saul Friedlinder : Les
Années de persécution (1933-1939) et Les Années dextermination (1939-1945)...
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Buchenwald est_ en effet ; et cf ici "admirable Le Chercheur de
traces, d’Imre Kertész : a Weimar, Buchenwald et Zeitz, apres un bref

passage sien a Auschwitz... : attention ! chef d’ceuvre ! Si vous ne le
connaissez pas, a découvrir toutes affaires cessantes !|_a cété de
Weimar.

Weimar, c’était Geethe.

N

Siegfried est un modeste Robinson aktionné en 1938 _a
Buchenwald, tout a c6té ; en novembre et décembre 1938 : du 12
novembre (son entrée) au 13 décembre (sa sortie), pour étre tres précis.

Avant _ cette lecture hallucinée du Bericht de Siegfried-Fred _ je ne
savais pas_ de lintérieur : c’est la dire le formidable pouvoir d’une
¢criture... _ ce que c’était, un juif aktionné _ confie ici Hélene.

Suivons _ voila en effet le fil-conducteur de ce livre-ci ! le but final
é¢tant rien moins que de parvenir enfin a lintelligence « de
Lintérienr ’Omi en ces années (1933-38) de nazisme, ou Omi demeura
dans le Reich... _

Siegfried _ en le récit-Rapport (Berich?), de celui qui vient de devenir
Fred Katzmann, a Des Moines, lowa, en mars 1941 _

dans la fameuse Nuit Nazie aux mille incendies _ du 9 au 10
novembre 1938 _,

prologue _ seulement | Pire, bien pire encore, allant, en suivant,
monstrueusement, bientot advenir et se déchalner !... cf a2 nouveau les
deux tomes du chef d’ceuvre extraordinaire et magnifique (par la qualité
d’une puissance prodigicuse des témoignages recueillis) de Saul
Friedlinder, I.’Allemagne nazie et les Juifs : Les Années de persécution (1933-
1939), et Les Années d’extermination (1939-1945)... A lire aussi, toutes
affaires cessantes | _

au temps de PAnéantissement _la Shoah ; mais Hélene ne
prononce pas ce mot, alors anachronique ; tout particulicrement aux
Etats-Unis, et dans I'Towa de Fred, 2 Des Moines, en 1985-86.

J’aimerais tant pouvoir _ maintenant, mais c’est trop tard ; le Dr
Fred Katzmann, orthopédiste pour enfants, est décédé le 18 septembre
1998, a Des Moines _ Jui demander _ct que Fred puisse tres
effectivement et précisément y répondre _ pourquoi, comment _ cn
son détail de circonstances _, il est encore Ia» _ ayant réussi a survivre
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a tout cela ; et d’abord a sortit de Buchenwald, le 13 décembre 1938
(Hélene n’en dit rien : le savait-elle seulement alors ? Peut-étre pas...) ;
Fred Katzmann n’en avait probablement pas laissé un témoignage, du
moins aisément accessible jusqu’alors... Pas méme en accompagnement
de Penvoli, tel quel, de ce Bericht de 1941 a Eve, en 1986. Cependant, Eve
ct Fred (« le dernier ami de ma mére« , page 26 ; « Pour Fve, Fred servait surtout
a voyager. Istanbul. Buenos Aires. Majorgue. Sans ancun rapport avec la racine. On
ne powvait imaginer plus extraordinairement dissymeétrigue« , page 88) se
rencontrerent plusieurs autres fois, outre leurs voyages d’agrément (c’est-
a-dire de tourisme de retraités) de par le vaste monde : sinon, peut-ctre, a
Des Moines, Iowa, tout du moins a New-York, ainsi qu’en témoignent la
fille et le fils d’Hélene, page 86 :

«_ Je me somviens de lui quand il est venu a Ithaca New-York avec Fve, dit
ma fille, en 1988, il avait 76 ans, ils étaient cheg moi _ voila _,

Je me souviens d'un déjeuner rue de Trévie (a New-York ? cette mention
sonne bizarre...), i/ s'est fait voler son portefeuille ce jour-la, il avait accroché sa
veste au portemantean du restaurant,

avec son jabot, un petit homme gallinacé _ sic _, vif dans la conversation.

_ Cest pas un Apollon, dit Fue.

_ Cétait le denxiéme ultramoche parmi les prétendants _ d’BEve _, dit mon
fils _ qui connait de lui au moins une photo... _, mais le contraire du premier
ultramoche que je haissais, je le trouvais sympathique, ['wil vif, le pas petit saccadé
comme d'une poule _la métaphore est donc filée. D une marionnette _ c’est
donc que le fils d’Héléne a pu voir et observer marcher ainsi Fred
Katzmann ; et il partage Pappréciation de sa sceur : lui aussi entrant dans
le registre du « gallinacé« , avec son « le petit pas saccadé comme d'une poule« . ..
Page 14, Fve, quant a elle disait : « on le reconnait a coup siir a son petit format
cagnenx;, voix sonore, petit hommre« . ..

Hélene concluant, en forme de commentaire de cet échange avec
ses enfants a propos de Fred, page 87 :

« Franchement, je ne le connaissais pas _ de 'intérieur, avant la lecture de
ceBericht. .. Pour moi, il n’a jamais été Fred. Je l'appelais M. Katzmann _lors de
ce qu'ont pu étre leurs rencontres effectives, ou pas ; ou du moins leurs
¢changes a distance : de courriers, voire téléphoniques...

Je ne savais rien de lu.

Eve ne m’a Jamais rien dit _ voila | _ de son histoire«

_ et voila pourquoi Héléne a ignoré les circonstances précises de la
sortie du KZ de Buchenwald de Siegfried, et les péripéties de ce qui a
suivi ce sé¢jour d’'un mois (12 novembre — 13 décembre) au KZ de
Buchenwald dans la vie de Siegfried Katzmann ;

a commencer par sa sortie du camp, le 13 décembre 1938 (selon

sa Kurzbiographie),
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puis son départ in extremis d’Allemagne, au mois d’avril 1939,
et son embarquement sur le navire « Nieww Amsterdam, et son
débarquement a New-York et Ellis Island .

A suivre : ceci est un prologue...

Ce lundi 4 février 2019, Titus Curiosus — Francis Lippa

La tache infinie de lintelligence des choses a infiltrer-pénétrer-
percer : comprendre et s’entrecomprendre, ou Hélene Cixous, 2
nouveau, dans « 1938, nuits »

— Ecrit le mercreds 6 fevrier 2019 dans

la rubrique “Histoire, Littératures”.

C’est a Pinfini de la disponibilité « de Iencre et du papier en
ce monde«
_ pour reprendre un élément crucial de la situation que se donnait
Montaigne en sa Tour d’écriture (Essazs, 111, 9, De la vanité) _
b b b
que continue de s’affronter, avec une immense générosité, la
tache que s’assigne,

depuis en quelque sorte toujours

_tel un destin passionnément et librement assumé, et cela des sa
toute premicre enfance, ainsi qu’elle méme le note, page 124 de 71938,
nuits - « Toute ma vie ou presque, jai pris des notes, je ne sais pas pourquoi avant
d’écrire jécrivais, déga dans les années soixante _ ou plutot bien avant | _ je
notais des phrases d’'Omi ma grand-meére, je ne relisais pas, ce n'était pas de la
littérature, je ramassais des fenilles encore vivantes, je ne laissats pas tomber» : voila
l.. 1 «ne pas laisser tomber» ; jamais : la tache (et avec, bien entendu, ses
reprises, afin de toujours mieux comprendre) est en effet proprement
infinie... Comme I’écriture via ses relectures infinies (et ajouts, en encres
diverses), de Montaigne... _

Héléne Cixous,
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cette année-ci _ 2018, en sa maison d’Arcachon _
dans Décriture _plus que jamais miraculeuse _ de 7938,
nuits (aux Editions Galilée).

A propos de la frénésie d’écriture qui prend certains
auteurs _ tel (pas mal par accident : il lui fallait vider son sac, et donner
a l'avenir le maximum de détails de son précieux témoignage de 'horreur
nazie qu’il venait de vivre) ; tel un Fred Katzmann, en mars 1941 _ qui
narrent leur Erfahrtung _le trés important concept benjaminien
d‘Expérience _ de I’horreur subie,

Héléne Cixous écrit, page 33 :

« L’auteur _ Fred Katzmann, au mois de mars 1941, 2 Des Moines,
lowa _ ne voulait pas perdre une seconde de parole _a prendre
maintenant, ou/et a noter du passé récent, encore frais dans la mémoire,
pour se défendre du gouffre terriblement effaceur de I'oubli qui le
menacait... _,

il n’y aurait jamais assez de papier en ce monde _ voila
Iexpression montanienne _pour décrire _ voila | avec un maximum de
précisions ; et la tache, bien sur, est immense _ toute Ia vérité _en sa
pleine et plus riche extension possible _,

¢a se voyait ce que l'auteur voulait faire, disons Fred : un
mémoire _ Bericht _qui ne négligerait pas un _ scul _ instant, pas
une _ scule _ goutte de sang, pas une vitgule acérée,

car ce fut le temps Unique dans PHistoire,

certains ont tout oublié, certains se souviennent de chaque
minute de ’Unique, personne ne sait avec exactitude ce que c’est
qu’oublier, ce que les souvenants oublient, ce que les oubliants
n’oublient pas, combien de temps dure Poubli, le souvenir,

Pauteur se souvient-il une fois pour toutes afin de
pouvoir _ enfin, lui, pour se remettre a vivre en mettant tout cela a
distance vivable... _ oublier, » _lit-on pages 33-34; on ne dira jamais
assez combien la phrase-souffle d’Hélene Cixous est admirable !
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Témoigner de cet Unique-la

constitue donc une nécessité et un devoir

absolus

pour les rares qui ont réussi a pouvoir en réchapper !

_ Primo Levi a dit, lui : Les Naufragés et les rescapés. ..

Et déja pour ceux qui n’en réchapperaient pas _lire ainsi,
parmi tant d’autres témoignages d’outre-tombe sacrés,
I'admirable Des 1 0ix sous la cendre. ..

Comme je ’ai, au passage pointé, dans mon article introductif
d’avant-hier,

« 1938, nuits », ou dans Ia peau de Siegfried-Fred Katzmann
(1912 — 1998) : le trés véridique dialogue poursuivi a linfini
d’Héléne Cixous avec ses proches, qu’ils soient défunts, lointains,
et méme réticents jusqu’au mutisme,

cet opus-ci, d’Hélene Cixous, 1938, nuits,

est a certains égards une simple suite _ -
poursuite _a _ de _ son dialogue-conversation
continué(e) _ infernalement poursuivi (et paradisiaquement

enchanté) _avec quelques uns de ses plus proches _ dont sa fille et
son fils, au présent de I’écriture, ’été¢ 2018 a Arcachon ; mais aussi ses
défunts bien aimés (sa mére Eve Klein-Cixous et sa grand-mére Omi
Rosie Jonas-Klein) avec lesquels la conversation se poursuit tres
intensément _
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et, au tout premier chef, pour commencer, bien stir, sa mere,
Eve Cixous, née Klein (Strasbourg, 14 octobre 1910 — Paris, ler
juillet 2013) _la reine pour jamais des interlocuteurs vibrants
d’Hélene _:

une redoutable et plus encore hyper-efficace interlocutrice,

avec son formidable inépuisable allant et répondant ! Quel
extraordinaire punch !!! jusqu’en ses 103 ans...

Mais aussi, en un peu _ ou beaucoup _moins loquace _ ct
répondante _,

sa tendre et chere _ et infiniment discréte (via les épreuves
traversées de profondes meurtrissures) _ grand-meére, Omi : Rosalie
(Rosie) Klein, née Jonas (Osnabriick, 23 avril 1882 — Paris, 2 aott
1977),

parvenue dare-dare, et tant bien que mal, et avec quelques
bagages, et presque in extremis, chez les Cixous, a Oran, a la fin
du terrible mois de novembre 1938 _ du moins a ce qu’il me semble
pour ce qui concerne sa date d’arrivée a Oran ; il faudrait mieux le
vérifier ; mais cela me semble étre juste...

Et c’est a Osnabriick surtout _ mais pas sculement, bien sur ;
probablement a Dresde aussi ; du moins pour Omi (et sa sceur Hete-
Hedwig, et son beau-frere, Max Stern) _

que s’est jouée une partie importante du sort tragique de la
famille maternelle _ coté Jonas, pas coté Klein _ d’Héleéne,

durant les terribles années du nazisme

_ Osnabrack, qui ne venait tout juste de s’ouvrir a des résidents
juifs que depuis deux années a peine, en 1880, lors de la naissance de
Rosie, en 1882 ; tres peu avant qu’y naisse, en effet, le 23 avril 1882, la
petite Rosalie Jonas, au foyer d’Abraham Jonas (Borken, 18 aout 1833 —
Osnabriick, 7 mai 1915) et son épouse Hélene Meyer (décédée a
Osnabriick le 21 octobre 1925) : oui, en 1880 seulement. Jusqu’alors les
Jonas, juifs, vivaient un peu plus loin d’Osnabriick, a Gemen-Borken ;
les Juifs étant demeurés jusque la indésirables comme résidents a
Osnabriick. ..



Comprendre !

Oui, c’est bien la le maitre mot de la vie et de
Peeuvre _ d’écriture, poursuivie depuis toujours _ d’Héléne Cixous,
face aux énigmes et mutismes du monde, y compris _ ou peut-ctre
meéme surtout _ le plus proche.

Ainsi, page 101, Héléne Cixous se confronte-t-elle a ’énigme
de « ceux qui ne sont pas partis« , voire « sont partis puis revenus »
; tel son grand-oncle _ « Oncle Andréc , le frere ainé d’Omi : il lui est, en
effet, assez emblématique de pas mal d’autres, dont le parcours semble
lui étre demeuré un peu plus obscur _ Andreas Jonas _ dit « [oncle
Andréc par Fve _, parti en, puis revenu de, Palestine (ou Eretz-
Israél) _en 19306, apres dispute avec sa tendre, pas si tendre que cela,
fille Irmgard, qui vivait dans un kibboutz pres du Lac de Tibériade, en
Eretz-Israél _, se mettre « dans les michoires du Léviathan»
(Pexpression se trouve page 58 de Gare d’Osnabriick, a Jerusalem).

Page 58, mais cette fois de 1938, nuits, se trouve,

et a propos de Walter Benjamin _ dont le parcours a pu croiser
celui de Siegfried Katzmann : peut-ctre « @ Paris, en 1937, dans le café pres
de Pambassade des Etats-Unisc | page 62 ; ou peut-étre a une autre date
(1935 ?) le doute demeure... _,

la phrase :

« Et pourquoi Benjamin reste ici ou Ia_réfugic en
France _ jusqu’a ce queles dents du crocodile se referment sur
Iui _ cf sur son parcours si maladroit de fuite, le sublime Le Chemin des
Pyrénées, de Lisa Fittko (paru aux Editions Maren Sell, en 1987) _,

il a eu le temps d’écrite Pessai sur le charme des
machoires... » ;
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et page 107 :

« Il y en a qui partent, mais pas assez loin, c’est comme si on
se déplagait soi-méme d’un KZ a un KZ,

quand Frau Engers va se réfugier a Amsterdam, c’est comme
si elle venait cacher ses petits dans la gueule du loup » ;

et encore, page 116 :

« La grande Mdichine ouvre ses maichoires et referme. Clac !
Cyclope amélioré » ;

et page 145 :

« Ia gueule de Ia mor ...

Ainsi, page 102, Hélene constate une fois de plus que

sa « mére _ Eve Cixous née Klein _n’a jamalis compris
comment pourquoi sa_ propre _ mére Rosi Klein née Jonas ne
comprenait pas » ;

quoi donc ? qu’il devenait _en 1929, 1933, 1934, 1935,
1938... _ de plus en plus vitalement urgent de fuir ! Fuir, et au plus
vite, et Osnabriick, et Dresde, et ’Allemagne. Fuir les machoires
des Nazis !

Et Héléne en conclut _ et cela la chagrine passablement ! voire la

poursuit... _:
« je n’arrive pas a entrer dans Pintérieur d’Omi » ;

un peu plus loin, pages 109 a 119,

c’est « dans Pintérieur de Fred» que _ a défaut, donc, d’« entrer
dans lintérienr d’Omii » elle-méme... _ vient



«mais  faire Fred, cest _seulement, et par défaut... _ une

excursion » (page 109), pour Hélene ;

méme si C’est a cette principale et tres essentielle, pour Hélene, fin
de mieux comprendre (enfin ?) Omi, demeurée si longtemps en
Allemagne, et se trouvant a Osnabriick (ou plutot Dresde ? Pambigtité
demeure !) au mois de novembre 1938, dans la « mdchoire« des nazis |,
qu'Hélene s’est décidée, ici a cette « exeursion« qu’est « faire Fred« | _

se placer ’auteure :

« Je n’aurais jamais pu m’imaginer que je me glisserais _ ici, et
cet été 2018, dans Décriture de ce 1938, nuwits _ dans Pintérieur de
Fred»

_un personnage peu pris au sérieux de son vivant par Hélene, ni
méme, déja, par sa mere, pour laquelle Fred n’était quun commode
compagnon (sur le tard de leur vie de retraités) de voyage d’agrément de
par le vaste monde... _,

méme si « faire Fred, c’est _seulement _ une
excursion » _ j’insiste, j'insiste : soit seulement un détour de I’écriture et
I'imageance, a défaut de (et afin de, surtout), mieux comprendre
vraiment, enfin, Omi « de /intérienrc .

Laquelle Omi, toujours page 102, «ne voyait
pas _vraiment _ qu’elle ne voyait pas_ avec lucidit¢ _ ce qu’elle
voyait» _ de ses yeux ; oui, ce qui pourtant, la, sous ses yeux, aurait da
lui crever les yeux ! faute de comprendre vraiment ce qui s’offrait, la, a sa
vue, juste sous ses yeux («je n'arrive pas a entrer dans lintérienr d’'Omi,
Nikolaiort 2, par la fenétre _ a Osnabriick « Nzkolaiort 2, par la fenétre« , du
moins, comme c’est fort bien spécifié la, page 102 ; mais Omi ne se
trouvait-elle pas bien plutot alors a Dresde ? Il y a une ambiguité
persistante pour moi _ elle donnait _ voila | depuis sa fenétre de la maison
osnabriickienne des Jonas _ sur lhorlogerie-bijouterie Kolkmeyer NSDAP en
chef, elle ne voyait pas qu'elle voyait la banniére du Reich pendre jusqn’an sol, elle ne
voyait pas qu'elle ne voyait pas ce qu'elle voyait « , page 102, toujours), mais
bétement (sans vraiment voir !), ce qui crevait pourtant les yeux d’autres
un peu plus lucides qu’elle, Rosie ; mais pourquoi ? Faute d’en échanger
un peu, si peu que ce soit, la-dessus avec d’autres ? Et
de « s'entrecomprendre« (le  mot est prononcé page 101) avec eux
?.. Manquant cruellement de la plus élémentairement vitale
lucidité, par conséquent.
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Et je poursuis ’élan de la phrase que je viens de commencer a
citer :

« Depuis 1938, elle ne voyait ni 1933 ni _se profiler tres
vite, sofort... _ 1942

_ et la mort a venir a grands pas, cette seule année 1942, a venir si
vite, de deux de ses fréres et de deux de ses sceurs (a part 'oncle André,
mort a Theresienstadt le 6 septembre 1942, je n’ai pas encore réussi a
identifier de quel autre des freres Jonas et de quelles deux sceurs nées
Jonas &’Omi, il s’agit la (méme si son beau-frere, le mari de sa sceur
Hete-Hedwig, Max Stern, le banquier, est effectivement décédé a
Theresienstadt en 1942 (le 8 décembre 1942)... ; manque ainsi, pour les
Jonas, Péclairage d’'une généalogie, telle celle donnée pour les Klein, aux
pages 193-194, dans le cahier final, avec aussi des photos, de Photos de
M) cee

une femme si distinguée« ...

« Tu m’écoutes ? dit_une page plus loin, page 103 _ma
meére _ décédée depuis cinqg ans (le ler juillet 2013), cet été de I’écriture
de 1938, nuits _,

a ces mots je me réveille de ma réverie éloignée,

je n’ai pas écouté, quand ma mére me raconte _le verbe est
bien au présent ; c’est que la conversation avec Eve, décédée, oui, depuis
cinq ans, se poursuit tres effectivement; Hélene converse bien et
régulicrement avec elle ; méme si c’est non sans de menues
intermittences, qui ne manquent pas d’angoisser, voire de mettre en
colere, Hélene (cf Iépisode narré a la page 10 du voyage en Cadillac
d’Eve et Fred, a partir de Des Moines (en 2000)... _Ia famille
Flatauer, les Nussbaum _ de futurs assassinés d’Osnabriick _,

plus tard je ne pourrai _si le fil, coupé, est perdu _ plus jamaris
remonter le temps _ pour, le retrouvant, en écrire-témoigner de ce qui a
¢été autrefois si précieusement mais fragilement témoigné par quelques
uns, parfois méme un unique (cf Carlo Ginzburg : Un seu/ témoin ; ou est
superbement analysé et merveilleusement commenté I'adage du droit
2 Testus unus, testus nullus. .. _

et 4 jamais je ne saurai pas comment finit ’histoire _ de ces
personnes-ci, dont les noms prononcés n’ont pas été, une fois le fil de
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témoignage rompu (ne serait-ce que par inattention ou distraction),
retenus, c’est-a-dire sauvés l.. (...)

Dans L’lliade, tous les noms sont sauvegardés _voila | par le
récit, qui les retient, ’'Homere _,

Iici dans le poéme effiloché _ magnifique  expression
| _ d’Osnabriick, il y a des trous _ des lacunes ;

cf mon article du 17 juillet 2008 sur mon blog En cherchant bien, de 1a
librairie Mollat : facunes dans I'Histoire : a propos de I'enquéte menée a
Objat, en Correze, par Jean-Marie Borzeix en son passionnant Jeud; saint,
a propos de Juifs raflés par des nazis en 1944... _ partout,

on n’écoute pas _le constat est assez général, et assez significatif,
si 'on y réfléchit trois secondes ; si vient a manquer quelque témoin
narrateur... ;

cf aussi, a propos de ce travail pour inlassablement combler les
lacunes voulues par les assassins,

le magnifique travaill du Pere Patrick Desbois en son
indispensable Porteur de mémoires. .. _,

quarante ans nous séparent,

pas seulement entre temps et générations,

dans Ia rue méme, dans la maison, a table,

il y a toujours ces épaisseurs _ quelle écriture admirable ! et
quelle justesse du penser | _ entre nous _ qui ne nous entrecomprenons
pas assez!a la facon des idiosyncrasiques monades de Leibniz, qui
n’ont « nz portes, ni fenétres« ... _,

Omi n’écoute pas ma mére_sa fille Eve, si pragmatique,
invariablement, elle _,

ces larges étendues neutralisées qui entourent le moi d’une
bande formidablement dangereuse _ d’indifférence _ anesthésie,
cécité, surdité, inattention coupable, imbécile légereté... : quelle qualité
phénoménale d’expression ! _,

méme la manifestation _ nazic _ de 1935 qui rassemble 30 000
Osnabriicker sur la place Ledenhof, c’est-a-dire toute la ville en
dge de s’exprimer, ne propage pas jusqu’aux tympans de
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Pdme _ celle seule 2 méme de comprendre vraiment les signaux (muets,
hors discours) qui parviennent du corps _ son effroyable vacarme de

mort

_ mais Omi se trouvait-elle alors 2 Osnabriick, au Nikolaiort 2 ? ou
bien plutot a Dresde ?.. _,

on n’écoute pas les nazis disent certains, on n’écoute pas les
Juifs,

on n’écoute personne» _ voila la terrifiante erreur, qu’il faudrait
encore et toujours et en permanence avec le plus grand soin méditer :
s’entrécouter et « §entrecomprendre« vraiment les uns les autres. ..

Ici, sur la mécompréhension,

et les terribles difficultés a « s’entrecomprendre» _le terme,
capital |, apparait, en hapax, au bas de la page 101 _,

je veux remonter un tout petit peu plus haut, aux pages 100-
101:

« Mais on n’entendra jamais les réponses ou les explications
de ceux-qui-ne-reviennent-pas a Osnabriick

parce qu’ils ne sont pas _du tout _ partis _ect se sont bientot
trouvés pris, capturés, puis massacrés, enfermés-englués quils étaient
dans la nasse

(ou « Ja cage« , ou « e coffre, Je Safe. .. », page 70, et C’est alors Eve qui
parle avec une ironie acerbe)

refermée (« Clac k) sur eux.

Les Nussbaum, par exemple ? Et les Jonas. Et Raphael
Flatauer ?



C’est a ceux-la _les massacrés, privés de tombes, ceux-la, avec
leurs noms gravés dessus _ que je m’adresse depuis des années

_clame ici Hélene : au moins depuis Iécriture d’Osnabriick, en
1998 _,

a ceux qui sont restés _ encalminés, poissés, a quai _ quand leurs
amis _ tel son ami Gustav Stein pour Andreas Jonas, le 23 octobre 1935
(voir les deux terribles tranquilles photos du cahier final de Gare
d’Osnabriick a Jérusalen... _ ont commencé a partir,

ceux qui ont accompagné leurs enfants ou leurs fréres a Ia
gare d’Osnabriick _ un lieu éminemment stratégique : la voie de salut
de la fuite ; et ce n’est évidemment pas pour rien qu'un volume suivant
d’Hélene Cixous, écrit I'été 2015, s’est intitulé Gare d’Osnabriick a

[érusalem ! _ ... _,

ceux qui ont regardé _ du quai _ partir _ sans cux, qui restaient _
les trains vers toutes les directions de correspondance avec la
France ou avec Amsterdam, car Osnabriick est un nceud
ferroviaire (. ..),

1ls sont restés sur le quai ils ont agité Ia main et souri (...),

et en rentrant a pied de Ia gare a Nikolaiort _ que surplombe, au
n°2, la belle, large et haute demeure des Jonas (Abraham, puis son fils
ainé Andreas) a Osnabriick _,

que pensait _ donc, en son for intérieur _ Omi ma _ discrete et
intériorisée _ grand-mére? (...),

ceux qui sont rentrés « a Ia maison« , alors qu’objectivement
on ne pouvait plus rentrer a Ia maison,
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je ne cesse de me dire que je ne les comprends _ cux tous _
pas

_ et ce point-la est bien sar décisif | Et mieux encore : carrément
obsédant-torturant pour Hélene.

Et pourquoi mon esprit revient-il _ en ctfet | _ depuis tant
d’années _ obstinément_

cogner a la vitre _ trop muette _

de cette scéne 7«

_ quelle langue admirable ! Nous sommes confondus d’admiration !

Et nous nous reporterons aussi, j’y insiste, au terrible (en sa pleine
assassine innocence) cahier de photos offert en conclusion de Gare
d’Osnabriick _a Jérusalem, apres la page 160 :

aux deux terriblement innocentes photos d’adieux d’Andreas Jonas
a son ami Gustav Stein, le 23 octobre 1935, sur le quai de la gare
d’Osnabruck....

Avec ce nouveau terrible constat de I’auteure, aux pages 101-102 :

« Selon moi, les Juifs d’Osnabriick fin 1938 ne comprennent
pas _non plus _ les Juifs 1940,

les Juifs selon les dates _ a nouveau quelle sublime cixoussienne
expression |_ s’entrecomprennent _ et ici plus encore !ll _ de moins
en moins,

iIs se font des signes _mais pas assez parlants ; ou sans les
bonnes phrases (dun peu lucide avertissement ; ou de vraie
compréhension  rétrospective des tenants et aboutissants de
Iidiosyncrasie, toujours complexe, des diverses situations...) | _ sur les
quaris des trains, sur les montagnes, sur les rives,

1ls s’appellent,
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1Is ne s’entendent pas »

_ faute de pouvoir déplier vraiment, en phrases, et en phrases
effectivement prononcées, et si possible aussi vraiment entendues, leurs
pensées et arricre-pensées, demeurant ainsi non pensées, faute d’étre
exprimées dans de vraies phrases, réellement déployées, et réellement
¢changgées, et réellement entendues, c’est-a-dire vraiment comprises.

Mais était-il seulement possible de se représenter un peu lucidement
en 1938 ce qui adviendrait en 1940 ? L’uchronie ne peut étre hélas que
fantasmatique ; et ne peut décidément pas étre efficacement a 100 %
prospective...

Une part, méme si ce n’est pas le principal, du processus de la
tragédie, réside aussi la : réussir a « s’entrecomprendre« vraiment.

Ainsi, page 104, Héléne conclut-elle que

«jusqu’en 1938, Omi ne s’est pas_ vraiment_ rendue
compte _de la réalit¢ d’Osnabriick (ou peut-¢tre de Dresde) et
I’Allemagne sous Hitler _,

sinon elle serait partie avant« ...

Mais _ et cela sans cuistrerie, ni lourdeur, aucune _ un concept
plus précis va bientét apparaitre et intervenir, cependant, dans
Pintelligence un peu profonde de ce qui fut,

et via un auteur

avec lequel un des personnages, Siegfried Katzmann, a tenté
d’établir un contact,

par lettre adressée a Vienne, probablement en 1938, mais hélas
un peu trop tard _ Freud va quitter Vienne (pour gagner Londres) le 4
juin 1938 _,

en vue d’en recevoir un conseil ;



et lui aussi, Siegfried-Fred Katzmann, est peut-étre, au moins
alors, victime de ce que Hélene qualifie magnifiquement, page 95,
de « démon du contretemps«

_ quelle sublime expression, ici encore | _

auquel, presque tous _ ajoute-t-clle _,
« nous obéissons comme des insensés« ;

sauf Eve, toujours si lucide-réaliste-pragmatique, vive, et
surtout préte, elle :

« ready, the readiness is all« , aime-t-elle proférer ;

méme si elle attribue a Heine ce qui revient a Shakespeare
(Hamlet, V, 2), page 10 de 1938, nuits :

cet auteur qu’a effectivement cherché a joindre par lettre
Siegfried Katzmann

_ mais sans en obtenir de réponse : le « démon du contretemps« ayant
cette fois encore, en 1938, frappé | _
étant Sigmund Freud

_ Freiberg (aujourd’hui Piibor, en Moravie), 6 mai 1856 — Londres,
23 septembre 1939.

A suivre...

Ce mercredi 6 février 2019, Titus Curiosus — Francis Lippa

L’humour « ouragant » d’Hélene Cixous : de Siegfried Katzmann
lecteur de Freud et Walter Benjamin, en 1937-38, a Fred Katzmann,
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«petit homme gallinacé» et «le deuxieme ultramoche parmi les
prétendants » d’Eve, apres 1985-86

— Ecrit le jend; 7 février 2019 dans la rubrique “Littératures’.

Hier, au terme de mon second article a propos de 1938, nuits,
d’Héléne Cixous
_soit d’abord, en prologue, « 1938, nuits », ou dans la pean de Siegfried-
Fred Katzmann (1912 — 1998) : le tres véridigue dialogue poursuivi a linfini
d’Hélene Cixous avec ses proches, qu'ils soient défunts, lointains, et méme réticents
jusqu’an mutisme le 4 février,
puis La tache infinie de [intelligence des choses a_infiltrer-pénétrer-percer :
comprendre et _s'entrecomprendre, on Hélene Cixcous, a nouvean, dans « 1938,
nuits » hier 6 février _

>]

j’en suis venu a désirer placer maintenant le focus de mon
regard-lecture-analyse

sur un élément a mes yeux capital de Pceuvre d’Hélene Cixous

son formidable et merveilleux humour

_et cest un élément tout spécialement actif, en contrepoint
(permanent ; et c’est un trait de famille : son pére, Georges Cixous, sa
mére, bien str, Eve Klein-Cixous, ses deux enfants, sa fille et son fils, sa
tante Erika Klein-Barme, etc.) de ’horreur narrée, en cet opus nouveau-
ci, 1938, nuits,

et cela tout particulicrement a propos du personnage-pivot de cet
opus qu’est Fred Katzmann,

qu'Hélene, elle, a la différence de son fils et de sa fille (chez laquelle
Fred a, avec Eve, au moins résidé quelques jours, « 4 Ithaca New-
York«, «en 1988« , comme indiqué, au passage (page 86) de la
conversation d’Héleéne avec sa fille et son fils, conversation développée

aux pages 84 a 88) ;

Fred Katzmann, donc,

quHélene, donc, n’a peut-étre jamais (dans le récit, la chose
demeure dans le flou) rencontré de son vivant (Fred Katzmann étant
décédé a Des Moines, Iowa, le 18 septembre 1998 ;
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cependant, page 10, Héléne dit ceci, a propos de sa mére Fve :

« Bien des fois, j'ai cru la perdre _ pour un homme, qu’Eve aurait donc
suivi ? _, je [’ai perdue _ en vrai ? du vivant d’Eve ? qui serait de fait partie
rejoindre un homme ? ou bien s’agirait-il bien plutét, voila |, d’une perte
(par intermittences) de réve, ou dans les réves ?.. Eve se mettant a
déserter les réves de sa fille, Héléne ? A ce stade du tout début de l'opus,
page 10, le lecteur est incapable de savoir sur quel pied il va bien pouvoir
danser, en ce récit sans guere de reperes sur lesquels pouvoir un peu
compter pour se fixer tant soit peu en une relative stabilité de 'ordre du
discours : la narratrice jouant a s’amuser un peu de nous, ses lecteurs un
peu désorientés... Tout flotte encore un peu, avec légereté, dans de
I'indécidable ; et c’est une forme d’humour de lauteur vis-a-vis des
lecteurs entamant ici avec confiance leur lecture... _, elle est revenue.

Cela me fait penser _nous y voila donc _ au voyage _lequel ? Fred et
Eive en firent plusieurs, dans des pays lointains, pour des vacances (nous
I'apprendrons plus loin, aux pages 85, 86, 88, par exemple : Hawai, New-
York, Istanbul, Buenos Aires, Majorque...) ; qua pu donc avoir de
particulier ce voyage (de « road movie« , évoqué page 10 : qu’est-ce a dire ?)
auquel Hélene fait allusion ici ?.. _ gu'elle _ Eve a fait avec Fred _ nous y
voila | Et telle est la premicre apparition (onirique ? et de quand daterait
un tel réve ?..) de Fred Katzmann dans cet opus, 1938, nuits _

J'étais occupée _ en réalité bien effective ? ou seulement en pensée ou
imagination, voire en un réve ? _ a Des Moines, en lowa, en 2000 _ mais a
cette date, Fred, lui, est déja mort (le 18 octobre 1998) | S’agirait-il ainsi,
la, d’un réve ?.. Cest bien possible : Hélene sait aussi en jouer... _,

Fred avec sa Cadillac blanche, ¢'est lui qui conduisait _ ou, dans I'lowa, a
partir de Des Moines ? et quand donc ? En un réve révé par Hélene en
2000 ? Ou bien un réve censé se dérouler, lui, en 2000 ? Et pourquoi
alors une telle date ?.. Du fait du nombre rond ?.. _, #/ est un peu plus jeune
gu’elle _ de deux ans _, i/ n'a pas tout a fait 90 ans _ en effet, en 2000 : né
en 1912, et décédé en 1998, Fred ne les atteindra pas vraiment ; il aura
seulement 86 ans... ; mais en 2000, il serait bien né il y aurait 88 ans... _,
elle dit : il fait plus vieux que moi.

Je les ai regardés prendre la grande route, pour lenr road movie _ comment
I'interpréter ? s’agit-il la d’un pur cliché onirique ? Hélene s’amuse avec
nous, ses lecteurs... _ Fred s%était fait wune éligance de fiancé américaine,
américaine ['élégance, une rose blanche a la boutonniere, Eve comme d’habitude,
pantalon, bons souliers _ de marche ou de randonnée _, préte, ready, the
readiness is all _ Shakespeare, Hamlet, V, 2_, tu connais ¢a ¢ _ serait-ce a
Fred que s’adresserait ici Eve ? Probablement oui, méme en ce réve
d’Hélene. .. Selon Eve, cest du Heine, Fred démarre denxc secondes trop tard, ils
entrent dans [immense route américaine.
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Cing jours passent, ont passé _ sans recevoir de nouvelle d’eux deux et
de leur Cadillac... _, @ la fin_je n'ai plus retenu mon angoisse on ma colére, aprés
cing jours §'ils étaient morts sur la route, j'en monrrais, §'ils n'étaient pas morts une
énorme colere me transporterait _ de n’avoir pas recu de nouvelles _, e /e
sixiéme jour jai éclaté. Eve n'avait pas vm le temps passer _ni pensé
seulement a passer quelque petit signe, un petit coup de fil a Hélene,
pour la prévenir que tout allait bien... Pour Fred non plus le temps ne passe
pas _ d’abord depuis (et du fait) qu’il est décédé ; nous savons, a ce stade
du récit, page 190, si peu de choses de lui ; il n’est guere davantage
qu’une mince silhouette, de quelques rares traits. [ous anriez pu m'appeler !
criai-je. Assassins !

Ils changent de temps selon la langue de lenr échange. En 2000 _ Fred est
mort depuis le 18 septembre 1998 _ ils voyageaient en anglais, mais pour se
disputer venait l'allemand. Avec moi, le francais. Je criais en frangais » _ dans ce
réeve, révé en 2000 par Hélene, ou bien se déroulant en 2000 pour Hélene
? Mais qu’est-ce qui donc, a ce moment-la du passé, aurait pu lui faire
penser-réver a ce Fred ? Hélene est donc encore bien loin d’avoir
découvert le Bericht qui va lui faire regarder d’un tout autre ceil celui qui
¢tait demeuré pour elle un simple « M. Katzmann« ..

On ne sait pas non plus ce qui dans les faits advenus permet au fils
d’Hélene de patrler, lui aussi, comme sa sceur, assez précisément, et avec
humour, de Fred Katzmann, aux pages 85 a 88 (« C'était le deusciéme
ultramoche parmi les prétendants _ des vieux jours d’Eve : en 1986, Fve (née
le 14 octobre 1910) a atteint les 76 ans _, dit mon fils, mais le contraire dn
premier  ultramoche _ sans  plus de précision | _que je haissais, je
le trompais _ lui, Fred _ sympathigne _le fils d’Hélene a donc connu au
moins ces deux prétendants-la, « ultramoches« ... _, l'wil vif, le pas petit
saccadé comme d'une poule. D’une marionnette « , page 80) ; il se peut ainsi que
lui aussi lait tres effectivement rencontré, et observé ; et possiblement,
comme sa sceur, aux BEtats-Unis. .. ;

et, d’autre part, Hélene, quant a elle, pourrait, aussi, c’est une autre
éventualité-hypothéese, ne s’étre rendue (mais était-ce en réalité vraie ? ou
seulement en réve ?.. Se pose la question !) a Des Moines, lowa, qu’en
2000, soit postérieurement au déces de Fred Katzmann (survenu le 18
septembre 1998) : qu’y serait-elle venu y faire, ou y chercher ? et pour
quelles obscures raisons ? Elle ignorait tout alors de ce
petit « #résorc (page 9) qu’allait devenir pour elle le Berich? de Fred ! Au
cas ou ce ne serait pas en réve qu'elle s’y serait rendue, a Des Moines,
Iowa... ;



en se souvenant de cette remarque de la page 10 (a propos dun
voyage de road movie, en Cadillac blanche, de Fred et Eve), a saisir (ou
mangquer) au vol de la lecture qui débute, mais trop elliptique pour ne pas
demeurer au lecteur, et encore ! si il y fait attention, plutot énigmatique, a
la seconde page, page 10, donc, de 71938, nuits : le lecteur, surtout rapide,
ne prend guere garde alors, a ce moment, a pareille allusion pour lui bien
vague (et trés anecdotique) au point de lui sembler carrément gratuite !),
faute de référentiel factuel un peu solide auquel pouvoir, des ici de son
début de lecture, se raccrocher... : «jétais occupée _ a quoi donc faire de
beau ou d’utile ? _ 4 Des Moines, en lowa, en 2000« , déclare ainsi ici, a la
volée, et quasi clandestinement, Héléne, la narratrice ; a moins que ce
s¢jour d’Hélene a Des Moines Iowa, soit sans le moindre rapport avec la
personne de Fred Katzmann, vague compagnon de voyage occasionnel
de sa meére...

Et c’est la un des traits assez marquants, a mes yeux du moins, des
récits parlés (telle une conversation devant un amical lecteur un peu
attentif...) d’Hélene Cixous ; soit une facon aussi d’allumer-attiser un
peu, sur le vif, la curiosité du diligent (et bienveillant) lecteur complice,
comme le dirait un Montaigne :

Siegfried-Fred Katzmann (Burgsteinfurt, 15 aout 1912 — Des
Moines, 18 septembre 1998), donc :

il est un personnage éminemment tragique en son présent, puis
passé, de Siegfried Katzmann en Allemagne, lors de I’épouvantable effroi
des nuits d’Enfer de 1938 (et peut-étre 39), a Osnabriick, puis
Buchenwald ;

8

puis, i est devenu un personnage un peu comique, du moins
partir de 1985 et ses retrouvailles, le 20 avril de cette année-la,
Osnabriick, avec sa coréligionnaire et concitoyenne de jeunesse,
Osnabriik, avant 1929, Eve Klein, (devenue en 19306, par son mariage
Oran avec Georges Cixous, né, lui, a Oran le 9 mai 1908 et décédé
Alger le 12 février 1948, Eve Cixous),

du moins aux yeux d’Eve (« on le reconnait a coup sir a son petit format
cagnenx;, voix sonore, petit homme », dit-clle, page 14), mais aussi des enfants
d’Hélene, sa fille et son fils, qui 'ont semble-t-il un peu rencontré,
notamment a New-York, en 1988 (et quid, ici du « restaurant de la rue de
Trévie« (a  New-York ?.)dans lequel Fred «sest fait  wvoler son
portefenillec resté dans une poche de sa veste accrochée a un
portemanteau du restaurant ?, ainsi que I’évoque la fille d’Hélene, a la
page 86.

Existerait-il donc une « rue de Trévie » a New-York 227 :
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métamorphosé qu’il s’est, ce Siegfried allemand d’Osnabriick, en
traversant I’Atlantique en mars 1939 sur un bateau néerlandais, le « Nzesw
Awmsterdam«

en Fred Katzmann américain de Des Moines, médecin orthopédiste
pour enfants, porteur, a Uoccasion, de « chemises hawaiennes et de colliers de
flenrs<, voyageant en vacances de par le vaste monde, avec Eve,
retrouvée par lui a Osnabrick le 20 avril 1985, pour une cérémonie
d’hommage aux Juifs d’Osnabriick :

« Il avait envie de jouir de la vie, on parlait restanrant _ c’est ici la fille
d’Hélene qui raconte, page 85 _, i _ Fred et Eve _ vont & Hawai s je vois
les photos de Fred avec la chemise hawaienne et le collier de flenrs, une des raisons
pour lesquelles on _ un rétérentiel collectif, qui semble réunir ici Hélene et
ses deux enfants _ #'a jamais tenté d'accéder _ vraiment _ a lui

_ vraiment, et vraiment sérieusement ; avant de découvrir
son Bericht (rédigé en 1941), laissé sur une étagére de son couloir par Eve,
et qui dormait 13, sans avoir été lu par quiconque (pas méme Eve, fort
peu soucieuse du passé : « Ma mere laisse trainer le rapport de Fred, sur une
étagere depuis Lannée 1986, elle ne le lit pas. Ca ne sert a rien, elle est contre le
coutean dans la plaies, page 79), avant qu’Hélene ne le découvre,
ce Bericht (« c’est de lorc , « ce trésorc, page 9), en 2018... _,

c'est quelqu’un qui ne faisait pas d’histoires » ; et qui a cependant ¢té « /e
« personnage familier » pendant plusienrs années _ une dizaine d’années tout au
plus, a partir de 1986, énonce ici la fille d’Hélene, toujours page 85, pour
de banals voyages de tourisme de par le monde, en compagnie de sa
grand-mere, Eve...

Une picce rapportée par Eve, gu’anrait-il _ donc bien _ pu dire _ d’un peu
original et vraiment intéressant, autre que des clichés _ a /a famille d’Eve
2n

mais aussi, et c’est lexpression immédiatement suivante,
probablement encore dans la bouche de la fille d’Hélene ; mais ce
pourrait étre aussi dans celle de son frére : car ils sont bien d’accord sur
leur image de Fred, 'un deux laissant échapper un « On en a vu défiler des
hommes @ ¢ité d’Evec (toujours page 85) ; une remarque apparemment
anodine, mais factuellement assez intéressante : Eve, toujours active et
en chemin, souliers de marche ou randonnées aux pieds, était
éminemment pragmatique, et restée jeune, et pas seulement d’esprit,
longtemps ; et quasiment jusqu’au bout... ; cela, nous apprenons ici, au
détour de ces remarques plutot anodines... ;

et avec lequel Fred,



je reviens ici sur la focalisation du discours-conversation sur lui
spécialement entre Hélene et ses deux enfants,

il semble bien qu’Eve a effectivement fait pas mal de voyages (de
tourisme) 4 travers le monde :« Pour Eve, Fred servait (sic : Eve est
fondamentalement une pragmatique !) @ woyager. Istanbul. Buenos-Aires.
Majorgne« , page 88 ; le narrateur demeurant ici indistinct au lecteur ;

lui, Fred, avait peut-étre vis-a-vis d’Eve, quelque arriere visée
matrimoniale (Fred était en effet devenu veuf, a Des Moines, en 1983) ;

mais, outre qu’il était « #ltramoche« (page 86 ; et le criterium
esthétique est rédhibitoire pour Eve ! elle le proclame bien fort, a propos
des hommes : « J'ai pas rencontré tellement d’hommes intéressants. | 'ai vu pas mal
de médecins _ Fve Cixous, devenue veuve le 12 février 1948, avait créé a
Alger une clinique d’accouchements ; elle était sage-femme. Ils éfaient
mariés. René, ¢'était un bon camarade. Un garcon bien, intelligent, honnéte, on a fait
des voyages, ¢’était pas la grande générosité mais il était gentil.

Finalement Fred, le seul Allemand, un médecin, et pas marié _ en fait veuf
depuis 1983. Un homme tres intelligent. Mats, qu’est-ce que tu veux, la linite, ¢'est
mon sens de lesthétique« , page 15 : Fred était « ultramoche« , page 86...),

« Bve avait _ aussi _ dit qu’il était impuissant » (page 85) ;

en conséquence de quoi« Eve ne pomvait _ décidément _ pas étre
amourense de lui ¢'était un intellectuel discret » (énonce encore I'un des deux
enfants d’Fve, pour justifier leur absence de vraie curiosité a son égard,
toujours page 85)... _

j’en suis donc venu a penser a placer maintenant le focus de
mon regard-lecture

sur un élément a mes yeux capital de Pceuvre d’Héleéne Cixous



je veux dire son formidable et merveilleux _ toujours
présent _ sens de ’humour.

Un humour tout a la fois extrémement léger,

mais aussi proprement « ouragant« _ au participe présent ! cette
forme verbale de l'action étant utilisée par Pauteure a la page 24 de 7938,
ity

et en voici 'occurrence :

1" wEvénement » (et il s’agit, en cette occurrence-la, de celui de
la « Kristallnacht » ) « advient ~ partout, imprévisible, —ouragant, —déchainant — des
éléments encore inconnus, émissaire de la fin du monde« ; c’est dire la toute la
démesurée puissance de ce qui vient ouraganer...

Ouragant au passage aussi le lecteur ! qui en est bouleversé...

Et cet humour, Héléne,
qui le partageait tellement

_ et méme, et peut-étre surtout, au cours de leurs épiques disputes _
avec sa meére Eve,

continue de le partager aussi _ mais sans se disputer | _ avec ses
deux enfants,

avec leur regard a la fois terriblement amusé _ et amusant _,
en méme temps que terriblement lucide
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sur les traits _ défauts comme qualités _,
les travers,

des personnes croisées et rencontrées,

tel ici ce pauvre Fred, le médecin orthopédiste pour enfants de
Des Moines, Iowa,

et compagnon de quelques uns des voyages tardifs d’Eve, de
par le monde, a partir des années 1986-87-88,

_et suite a leur(s) rencontre-retrouvailles (depuis 1929) a
Osnabruck le 20 avril 1985,

pour le colloque en hommage aux Juifs d’Osnabriick, organisé par
Peter Junk et Martina Sellmayer _

et qui a eu de plus en plus de mal a marcher

au fur et 2 mesure de son vieillissement...

Cet humour ouragant, donc,
que Héléne Cixous partage avec les plus grands,

tels Montaigne, Shakespeare, Proust,

ou Kafka.

Je parlerai de Freud et de Pillusion



dans mon prochain chapitre

a propos de ce trés riche récit _ «une banque de graines, « des
graines de véritéc , des expressions cruciales : a prendre tres a la lettre

!'(page 11) ;
ou encore « #n trésor» (page 9) _,
nous avait averti ’auteure,

en ouverture de ce récit sien,

et a partir de sa lecture comme « Aypnotisée»
du Bericht de Siegfried-Fred Katzmann,

rédigé par ce rescapé de Buchenwald

en une semaine « hallucinée» de mars 1941, a Des Moines,
Iowa,

ala page 11, de 1938, nuits...

Ce jeudi 7 février 2019, Titus Curiosus — Francis Lippa

L’empire de Pillusion : pour tenter de comprendre enfin ceux qui
n’ont pas bien su voir venir la dévoration du Cyclope nazi

— Ecrit le vendredi 8 fevrier 2019 dans

la rubrique “Histoire, Littératures”.

Comme promis hier,

en mon troisi¢me article a propos de 1938, nuits :

L’humour « ouragant» d’Héléne Cixous : de Siegfried
Katzmann lecteur de Freud et Walter Benjamin, en 1937-38, a Fred
Katzmann, « petit homme gallinacé » et « le deuxiéme ultramoche
parmi les prétendants » d’Eve, aprés 1985-86
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j’en viens a ’amorce de solution qu’esquisse, peu a peu _ sans
cuistrerie surplombante, et sans lourdeur jamais, tout est parfaitement le
plus discret-léger et subtil possible _, Héléne Cixous, en son 1938,
nuits,

a  DPénigme de ceux qui se sont _ peut-ctre
incompréhensiblement, du moins invraisemblablement, pour nous
aujourd’hui, en un regard rétrospectif notre souvent beaucoup trop
généralisateur, pas assez attentif-respectueux, porté a-la-va-vite qu’il est
la plupart du temps !, de Iidiosyncrasie de détail des situations
personnelles particulicres, voire singulicres, ainsi que des macro- ou
micro-variations de celles-ci aussi, et c’est crucial, dans le
temps... _ progressivement laissés piéger, et in fine briser-détruire,
par les machoires du Cyclope nazi _ « Clac ! Cyclope amiélioré » _,

dont ils n’ont pas assez su bien voir venir _ pour prendre des
mesures préventives suffisamment efficaces pour leur sauvegarde vitale
personnelle | _ la dévoration.

Et dont cet opus-ci tout entier, 1938, nuits,

avec son amorce de solution nous le découvrirons A
Pénigme que je viens d’évoquer _ celle de la dévoration dont ont été
victimes un grand nombre des siens _,

se révele constituer, pour Héléne Cixous, Pauteure et
narratrice du récit, une sorte de moyen de fortune _ d’imageance par
Pécriture _ pour parvenit a « soulever» et « toucher» vraiment
Omi _ ces mots absolument cruciaux sont prononcés a la page 107, et
Cest pour moi rien moins que le (discret) cceur battant de ce livre
Il _, Omi sa grand-mére _ décédée le 2 aott 1977 _, afin de réussir
par 1a a obtenir de celle-ci une sorte d’analogue _ les personnalités,
bien sur, different beaucoup ! _ a la trés chére conversation post-
mortem qu’Hélene maintient et perpétue, avec une formidable
vivacité, avec Eve, sa mere, plus récemment _le ler juillet
2013 _ décédée...

Continuer de trés richement converser post-mortem avec ses
plus proches,

sur les modéles donnés par Homeére _avec Ulysse _,
Virgile _ avec Enée _, Dante _ avec lui-méme et Virgile _,

et aussi Montaigne, Shakespeare, Proust, Kafka, etc. _ soit la
plus vraie et belle littérature comme secours de vie, par transmission de
la benjaminienne Erfahrung aussi.
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La splendide _ quel art !|_ expression « Clac ! Cyclope
amélioré» _ a la pointe de la modernité technique et technocratique de
dernier cri | des nazis (au premier chef desquelsle diaboliquement
ingénieux Reinhard « Heydrich 88 Gruppenfiibrer< ) _, page 116,

utilisée a propos de cette dévoration d’un grand nombre des
siens par ’hyper-efficace ogre nazi,

intervient au sein d’un _ admirable, une fois de plus _ essai de
caractérisation, pages 115-116, de ce que fut, d’abord _ en quelque
sorte prototypique _, ’Aktion nazie :

« L’Action 7, dit mon fils_c’est lui qui parle ici, dans la
conversation suivie, de fond (effective ou bien imaginée par I'auteure, a
son écritoire), avec Hélene, sa mere ; lui, ainsi que sa sceur : les deux
assistant activement (dans le récit, au moins, mais effectivement déja
aussi, c’est plus que possible : probable) leur mére dans son enquéte-
méditation. Hélene Cixous, comme Montaigne, n’aime rien davantage
que converser vraiment, en pleine vérité, ou recherche impitoyable et
sans concession aucune, de vérité-justesse. Avec des absents comme
avec des présents. Et avec certains absents (tels que certains défunts,
aussi), la conversation-interlocution peut aller parfois plus profond dans
le questionnement-méditation de fond réciproque : Montaigne nous en
donne I'exemple parfait en ses Essais, afin de pallier la terrible défection
de son irremplagable partenaire de conversation, La Boétie.

En-acte s’oppose a en-réve.
L’Action consomme le réve _le court-circuite et détruit.

C’est pas imaginable

_ pour des personnes en pleine santé mentale ; ce qui peut aider a
comprendre la réelle difficulté d’anticipation-représentation de la part de
pas mal, sinon la plupart, des contemporains de ces « Evénements » nazis,
en commengant par les victimes elles-mémes, foudroyées dans leur
sidération et, bientot, tétanie (et nous ne quittons certes pas ainsi la
question

(a venir dans la méditation-conversation du texte ; je veux dire le
dialogue poursuivi entre Hélene et ses deux enfants ; et parfois méme
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aussi sa meére, Eve, quand celle-ci, quoique décédée le ler juillet 2015,
décide d’intervenir d’elle-méme en un réve de sa fille, Hélene)

de I'illusion : nous y venons, tout au contraire !) _,

on n’imagine pas,

_mais _ on le fait _ ce si peu « imaginable« : « on« I'agit-exécute, cet
inimaginable, pour ce qui concerne les « Aktionnenrs« -exécuteurs, rendus
absolument serviles, a la seconde méme de Tordre, des décideurs-
donneurs d’ordre, en leur obéissant aveuglément-automatiquement, a ces
ordres, a la seconde méme, de la dite « . Akton« .

Les prisonniers _bétaill a KZ, ici_ne pouvaient_ cux-
mémes _ fmaginer _avec tant soit peu de réalisme prospectif
lucide _ les nazis,

ces gardiens

qui _ ecux-mémes non plus, méthodiquement décérébrés qu’ils sont
; cf la tres intéressante analyse du détail du processus de décérébration
proposée par Harald Welzer en son tres intéressant Les Exéoutenrs  des
bommies normanx aux meurtriers de masse. .. _ n’imaginent pas

et qui font_ appliquent-exécutent a la seconde méme (selon
I’élémentaire schéma-réflexe, Stimulus/Réaction) de tels ordres trecus-

aboyés.

Les gens d’Aktion ne se représentent pas _ ni eux-mémes, ni ce
quiils font ; et encore moins autrui (autrui n’existant plus, annihilée-
néantisée-pulvérisée qu’est désormais la personne).

IIs dorment absolument : d’un sommeil de massue | _ sans réve.

Ca s’appelle Aktion

parce que c’est _la _ seulement faire.

Méme pas seulement faire.
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Pouf! Pan!

Un mouvement _unique : méme pas en deux temps — trois
mouvements ; ce serait bien trop complexe (pouvant laisser le temps
d’une malencontreuse seconde de prise de conscience-réflexion-
interrogation-doute : contreproductive ! _ » c’est fait.

Je reste saisi _au masculin : cest donc le fils d’Hélene qui
décompose ici, devant sa mere, la mécanique foudroyante hyper-efficace
de I« Aktion » .. _

devant PAktion _ emblématique de bien d’autres qui vont bientot
la suivre _ de Ia Nuit de Cristal

__cette nuit-« Evénement » déja un peu spéciale (ne serait-ce qu’en
tant que la toute premicre de son espece, et devenant modele) du 9 au 10
novembre 1938 _ :

il est minuit trente _le 10 novembre 1938 _ 2 Aktion !

Le mot_ -ordre aboyé _ parcourt P’Allemagne, c’est-a-dire le
Reich en un instant

_comme une foudre sans coup de tonnerre un tant soit peu
préalable d’avertissement, sans le plus infime recul de léger décalage-délai
d’une seule seconde de battement, ni pour les acteurs-Aktionneurs,
robotisés, ni pour les victimes-A&#onnées, tétanisées et capturées ;

a confronter cependant a 'image de la nuée d’orage, développée a la
page 51, a propos de ce a quoi pouvaient s’attendre, et surtout ne
s’attendaient pas (les situations et les réactions, toujours un peu diverses,
des uns et des autres, sont toujours un peu elles-mémes, sur l'instant qui
les surprend, en balance...), en maticre de déluge, « depuis L'attentat de 1 om
Rath« , le 7 novembre 1938 a Paris (Vom Rath ne meurt de ses blessures
que le 9), Hermann et Siegfried Katzmann, a Osnabruck, la nuit du 9 au
10 novembre 1938 :

«ils §% attendaient sans conviction _ voila _ avec un espoir idiot _le pire
n’étant, certes, jamais tout a fait str ! la question se posant cependant de
savoir si cet « espoir idiok -1a, est, ou n’est pas, du simple fait quil est
déja « idiot , de T'ordre de I'illusion ?.. _, on voit _ certes : suffisamment
visibles ils sont... _ les nuages noirs accroupis _ voila _ an-dessus du ciel comme
des géants en train de faire _ concocter-mitonner-usiner _ /'orage, pendant des



Jours ils poussent, éjectent des éclairs menagants _ ici, c’est un adjectif, et pas un
participe présent _ le déluge se prépare _ voila : il est tres méthodiquement
organisé-machiné _, ¢a fonne, et puis parfois _ hasard, accident, ou stratégie
perverse ? _ e déluge se retire, je reviendrai une antre fois _ tanfaronne-t-il. ..,
mais _, quand on le croit passé alors l'orage se déchaine» _ d’autant plus
terriblement que nulle parade un peu efficace de sauvegarde n’aura été
mise sur pied... :

solent les sans conteste difficiles et un peu complexes
tergiversations de la (a la fois fréle et terriblement puissante) croyance,
face a lambigtité entretenue avec soin des signes objectifs, eux, du réel.
Et anticiper avec un tant soit peu de réalisme, pour ceux d’en face et en
bas, peut savérer aussi plus compliqué a réaliser en actes, cette
anticipation et ses réponses, pour certains que pour d’autres...

«_ On n’a pas la méme mentalité, dit Eve _ 2 qui dit-elle cela ?

était-ce a Fred, il y a quelques années ? mais Fve se détournait
vivement de telles conversations (absolument stériles et contre-
productives, pour elle : « elle est contre le coutean dans la plaie« , page 79) a
propos du passé, et qui plus est lointain ;

ou bien est-ce présentement a sa fille Héleéne, en leur conversation
post-mortem de cet été 2018 a la maison d’écriture d’Arcachon ? Plutot |
Et c’est bien Hélene qui, soit engage, soit accepte, pareille conversation-
enquéte sur le passé, avec sa mere, décédée... L’enjeu final étant ici de
parvenir a mieux comprendre, via le cas de Siegfried-Fred Katzmann en
1938 (a partir du témoignage de son Berich?) les tergiversations singulicres
d’Omi, de janvier 1933 a novembre 1938, ne le perdons jamais de
vue... _,
Je n'étais pas a Osnabriick en 1933, déja en 1930 _ et meme 1929 _ jétais
partie _ dit Eve .

_ On n'a pas la méme mentalité, dit Fred _ a qui Fred dit-il cela ?

est-ce, ou bien était-ce, 2 son amie Eve ? (« Fred, nous l'avons connu, il
était le dernier ami _ a partir de 1986, apres leurs retrouvailles de 1985 a la
cérémonie d’hommage du 20 avril 1985, a Osnabriick _ de ma meére _ dit
Hélene, page 26 : voila, c’est la dit on ne peut plus clairement _, finalement
nous  me  lavons  pas_ vraiment _ conny _un  peu  vraiment  en
profondeur... _, dit ma fille. 1/ a passé inapereu« , ajoute aussitot Hélene,
page 26 ; « c’était un intellectuel discret« , dit la fille d’Hélene, page 85) ;

ou est-ce plutdt a Hélene que le dit maintenant Fred, au cours de
cet été 2018 d’écriture-méditation-enquéte d’Hélene Cixous, a Arcachon
Peee

c'est moi qui suis allé tout senl contre Goliath, faut-il le rappeler a FEue, «

page 52 ; et la ce serait Héléne qui serait directement prise a témoin par
Fred-Siegfried, post mortem, maintenant.



Et Hélene de conclure I’échange, toujours page 52, par cette
réplique, terrible de bon sens, de sa mére Eve :

«_ A quoi ¢a sert dit ma mere _ Eve, donc, essentiellement
pragmatique | _ attendre _ passivement _ pour aller en prison, aller dans les
camps, est-ce que ¢’est nécessaire ¢» _ ce n’est méme pas d’abord utile | Autant
tout faire pour éviter naiveté et procrastination. Unreadiness.

Nous voila donc toujours ici, page 52, dans les prémisses de la
révélation a venir, et ce sera un peu plus loin (la premicre occurence du
mot se trouvera a la page 60), du concept (freudien, et cette paternité
sera clairement évoquée, page 107) d’illusion...

C’est alors, toujours page 52, et juste avant cet échange imaginé (ou réve)
par Hélene, l'auteure, entre Eve et Fred,

que lauteure pense a«faire Ja liste _en quelque sorte
récapitulative _ de tous cenx qui sont Dehors _ des « Mdchoires du Cyclope« —
« Léviathan« nazi... _ dans les années étranges _ de janvier 1933 a novembre
1938 _ s il y a encore _ bien provisoirement, mais ¢a, on ne le sait pas, ni
ne peut le savoir vraiment | _ un conloir _ étroit et fragile, certes, mais
encore un peu accessible a certains _ entre Dedans et Debors et entre debors et
dedans — un  passage  avec  wune  porfe _ frontalicre _ surveillée, et
gui _ incroyablement | pour nous, du moins, qui regardons maintenant
rétrospectivement et de loin... _ éhangent _a contresens de I'Histoire
W _ Je debors on ils logent _ 2 un moment _ pour le dedans de la cage» _ mot
terrible.

et Pauteure précise cette liste, pages 53-54 :

«de cenx qui _ tel Fred, ou plutét ici et alors, en 1938, Siegfried
Katzmann, 2 Bale, ou il vient d’achever ses études de médecine, et
obtenu son diplome terminal _ sont en Suisse en sécurité _ de Pautre coté de
la fronticre _ et qui reviennent « cheg nous » _ c’est peut-ctre Eve qui parle _
sans sembler voir _ comprendre _ qu'ils font le voyage de retour dans la cage _le
mot terrible est donc redit _,

et qui confondent _ mortellement pour leur sauvegarde ! _ danger et
Sécurité,



et de ceux qui dorment profondément _ un péril colossal pour de tels
endormis | _pendant le déchainement ¢

ceuxc qui sont arrétés, envoyés dans un camp pour Feindlicher Auslinder
_ par exemple en France : a Gurs, au Vernet, a Rivesaltes ou a Saint-
Cyprien, tel un Felix Nussbaum en mai 1940 _, ox dans nn Konzentration
Zentet premiere édition _ tel Siegfried Katzmann lui méme, encore, 2
Buchenwald, le 12 novembre 1938 _, gui cessent _dun coup de
massue _ de ne pas savoir et sont jetés dun jour a lautre dans [impitoyable
savoir _voila | et donc devraient perdre (et perdront, de ce coup
violentissime !) leurs illusions _ ayant pour exemple _ le peintre _ Felix
Nussbaum _ Osnabrick, 11 décembre 1904 — Auschwitz, 9 aout 1944. En
voild un qui  déconvre _ déja _ Auschwitz _ avant Auschwitz _a  Saint-
Cyprien _ en France, a coté du Canet-en-Roussillon _ avec une différence : il
n'est pas impossible _la, dans la France encore de la République parquant
déja ses propres indésirables, et qui va tres vite devenir, des le mois de
juillet suivant, la France de Vichy _ de prendre la fuite. En voila un qui prend
la fuite et la suit, mais senlement pour quelgues mois _ retournant en Belgique
(occupée) _ et quelques tableanx. Ensuite la fuite s'épuise, on la perd, (...)

_ ceux qui sont en Suisse _ tel Siegfried Katzmann, a Bale, en 1938 _,
ils jouent avec suicide, dit ma meére _Eve ; et c’est sa fille, Hélene, qui
rapporte ici son lapidaire propos _

selon moi, Onkel André _ qui parle ? Les voix rapportées interferent :
s’agit-il ici de la voix d’Eve, la niéce, effectivement, d’Andreas Jonas ? ou
bien de la voix d’Hélene, sa petite-nicce, une génération plus tard ?.. _ gui
était jusqu’en Palestine _ Eretz-Israél, c’est déja loin d’Osnabrick | _a
Tibériade en 1936, il a fait de gros efforts pour revenir _ certes |_ a Osnabriick
depuis Tibériade _ C’est loin | _, un petit homme commandé par sa brutale
Berlinoise _ Tante Flse, née Cohn : ici, cest Fve qui patle _, selon
moi _ Bve, par conséquent _ il est déja mort a Tibériade de manvais traitements
Sfamilianx _ de la part de sa tendre fille Irmgard, qui le chasse de son
kibboutz _ et cest donc _en quelque sorte _un _ déja _  mort qui est
rentré _ suicidairement, nazis aidant seulement, a la marge, a pareille
autolyse... _ se faire assassiner _ et ce sera effectivement accompli pour lui
a Theresienstadt, le 6 septembre 1942 _, comme si ¢'étatent les nazis _ voila
I _ et non pas _ en réalité _ Ja famille _ sa fille Irmgard, donc _ gui ['avaient
1é, et en vérité c'était la méchanceté qui se répandait _ oui _ un peu partout en
Europe _une remarque historiquement importante | _ avec rapidité et
virnlence comme une _ hyper-ravageuse pandémie de _ grippe espagnole. .. 11
semble qu’ici se mélangent, et le jugement lapidaire, implacablement
ironique et formidablement tonique, toujours, d’Eve, la mére, et le
commentaire, un peu plus circonstancié¢ et distancié, de sa fille, Hélene,



qui tient au final la plume de ce récit, a la fois rapport, conversation et
réflexion-méditation, non dénué d’un formidable et merveilleux humour,
qui transporte en un continu d’allégresse (grave) le lecteur. ..

Un peu plus loin, page 57,

lauteure envisage une autre source-cause d’« emvoditement des
futures victimes,

encore innocente, enfin presque, celle-ci ;

« envoditement« subl par ceux qui ne se décidaient pas a fuir enfin
(1) « la cage » nazie _ au nombre desquels, décidément, sa grand-mere Omi

peut-étre soucieuse, elle, de ne surtout pas perdre ses partenaires
attitrés de bridge (« Quand Eve revient en 1934 encore une fois et ponr la derniére
Jois rendre visite _ et Cest a Dresde _ a Owz, sa mére ma grand-meére _ raconte
Hélene, pages 93-94 _ joue au bridge comme d’habitude, bien des dames jonent
encore, ¢a pourrait étre pire, dit ma grand-meére, elle ne comprend pas Eve» ; et Omi
ne veut pas partir : le souci de ne pas rompre le fil de ses habitudes joue
donc, et puissamment, lui aussi.

Le mot « cage« se trouvait répété page 52 et 53.

Mais restons ici a ce passage de la page 57 :

« Selon moi _ dit Hélene, page 57 _, parmi les divers et nombrenx
envoditements qui ont ensorcelé _ tel le filtre de la magicienne Circé
dans /Odyssée "'Homere _ tant de compagnons d’Ulysse juif,

iy en a un dont le pouvoir trompenr _ non intentionnel, non malveillant,
ici _ne sera jamais assex dénoncé, c'est le Visum. Le Visum est _ qu'on le
veuille ainsi ou pas _ larme du diable : on promet, on promet, on séduit _ et
nous avancons ici vers le concept (freudien) d’illusion, ou le désir a son
role (projectif séducteur) pour aveugler sur la qualité et la valeur de
crédibilité de la représentation subjective apposée-plaquée sur le réel
objectif, quand on confond (et prend) le réel désiré avec (et pour) la
réalité objective méme _, on enduit, on hypnotise, on transforme des étres
bumains _ séduits par leur propre désir ainsi avivé _en hallucinés, en
paralytiques volontaires,

des philosophes

_ tels un Walter Benjamin ou une Hannah Arendt ;

cf Padmirable récit Le Chemin des Pyrénées de Lisa Fittko : a découvrir
de toute urgence ! Lisa Fittko a partagé la réclusion

(préventive des Allemandes et amalgamées, méme Juives et anti-
nazies, comme mesure de rétorsion prise par le gouvernement de la
IIIéme République, en France, a la suite du Blifgkrieg d’Hitler envahissant
la Belgique et le Nord de la France, le 10 mai 40)
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au camp de Gurs, les mois de mai et juin 1940, avec Hannah
Arendt, ainsi que leur fuite ensemble, apres le 18 juin, vers Lourdes (a
Lourdes ou se terre alors en une chambre d’hotel Walter Benjamin) ;

et c’est aussi elle, Lisa Fittko, qui a ouvert, au dessus de Banyuls, ce
qui sera nommé, par la suite, la « woze Fittho« : pour aider a fuir en
Espagne (franquiste) ceux qui cherchaient a échapper colte que coute
aux griffes et machoires de l'ogre nazi ; avec, pour le tout premier
passage ainsi organisé par les Fittko en Espagne, Walter Benjamin,
justement !, qui se fera arréter au premier village de la redescente du col,
Port-Bou, et s’y suicidera (le 26 septembre 1940) de désespoir : sur
la menace d’¢tre prestement renvoyé (par la Guardia civil de Franco)
d’ou il venait... Fin de I'espoir ? ou fin de I'illusion ?) _

(on transforme, donc) des philosophes
en primitifs fétichistes _ torcenés _ de formulaire administratif,

partout sur la terre pétrifice errent des Suspendus,

suspendus a la poste, suspendus d'étre suspendus de temps, an crochet de
Lattente _ quel art sublime de Iécriture | _,
le poil hérissé, les oreilles dressées, la poitrine contractée,

cela  rend les  gens irritables, nerveux, maniaques, méconnaissables,
abattus _ sans assez de ressorts de sutvie : suicidaitres... _,

Brecht _1ui _ anssi attend, _en Suede _ le sésame américain n'est pas
encore, toujours pas, arrive,

en Suede anssi _ la Suede est théoriquement protégée par sa neutralité
I'_ on s'attend a ce que le nazi arrive plus vite que les visas, »

_ soulignons encore et toujours, au passage, combien est admirable
Pécriture ultra-précise et si libre, en méme temps que nimbée d’une
sublime poésie et d’un humour « oxragant« , I’Hélene Cixous...

«on vit maintenant dans une vie-a-visa _voila | quelle puissante et
magnifique formulation ! _,

il faut un visa pour traverser la rue dit Kafka _ expert s’ en est
en Chatean et Procés , un visa pour aller chez, le coffenr,

vivre est hérissé de guichets _ et controles policiers : comme tout cela est
merveilleusement dit ! _,

de plus il n’y a pas _ in concreto | _ de visa, dit Brecht,
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le mot de Nisum est dans toutes les tétes mais _ hélas _ pas dans les boites
aux lettres,

et il n'y a pas de visa pour les bibliothéques », pages 57-58 _ on admirera
une fois encore le style de 'auteure, sa subtile profonde poésie du réel le
plus juste, nimbée d’un merveilleux humour perpétuellement frémissant
et rebondissant ...

Et encore ceci, pages 58-59 :

« La cousine Gerda _ Gerta LLowenstein (Gemen, 17 octobre 1900 —
Auschwitz, aotut 1942), fille d’'une des sceurs ainées d’Omi, Paula Jonas,
et d’Oskar Lowenstein ; et épouse de Wilhelm Mosch, décédé comme
elle a Auschwitz en aott 1942 _, ma préférée, dit Eve, d'une gentillesse infinte,
quand elle est coincée a Marseille, avec les enfants _ Bruno et Anneliese Mosch,
qui, eux, survivront _, avec son mari _ Wilhelm Mosch enfermé, lui _ a
Gurs, je lui éeris _ dit Eve _ viens zci, il y a encore un batean pour Oran, elle reste
dans le crocodile _ voila | _, et pour qui ¢ Ca ne peut pas étre pour le mari, laid,
Jouenr, paressenx, violent, sans qualités, je ne comprends pas ces femmes qui aiment ce
gu’elles n’aiment pas, il y a un défaut dans la vision _ et voila que recommence
a pointer le détail de la mécanique de l'lllusion!_, ez pourtant c'est

ni _ Wilhelm Mosch _ gui louche, est-ce qu'elle a trouvé une raison a Auschwity
2»

«Etily a aussi les anciens combattants, cenx qui font corps avec lenr croix de

fer» (...),

«et les venves de guerre, elles anssi» _ telle Omi Rosie, dont le mari,
Michaél Klein, est tombé sur le front russe le 27 juillet 1916 _ (...)

Fin ici de P’incise ;

et je reprends maintenant le fil du texte de la page 115 a
propos de ’Aktion :

il est minuit trente ? Aktion !



Le mot parcourt PAllemagne, c’est-a-dire le Reich en un
instant _ cette nuit du 9 au 10 novembre 1938.

Toutes les vitres juives tombent _a la seconde _ dans tout
PEmpire, simultanément _ quel génie (Reinhard Heydrich ?) de
conception  (technico-administrativo-policiere) de la  précision
d’horlogerie  de l'enchalnement mécanique de pareil ordre-
commandement-exécution-résultat | _,

¢a ne se pense pas _ ca s’obéit-exécute, en robot, a la seconde :
par I Aktionnenr.

L’Aktion est une destruction et une consommation.

Une anticréation _ néantisante _ éclair _ Blitz _
effectuée selon Ieprincipe _de rationalité économique _ du
moindre temps _ moindre cout, poursuit page 116, le fils d’Hélene.

La Grande Michine 2 crocs monstrueux
(de « crocodife« déchiqueteur démesuré : le mot comporte trois
occurrences aux pages 58 et 59) _ ouvre ses machoires

et referme _ le verbe est a l'intransitif.

Clac!

Cyclope amélioré«
_la technique devenue technologie a progressé a pas de géants
depuis le temps d’Homere et de /Odyssée. ..


https://www.mollat.com/livres/747418/edouard-calic-heydrich-l-homme-cle-du-iiie-reich
https://www.mollat.com/livres/14899/homere-l-odyssee

Dans ce passage-ci, pages 115-116,

le mécanisme de Pillusion est abordé-commencé d’étre un
peu détaillé en Particulation complexe de ses divers rouages,

mais non pas, cette fois, du co6té de ceux qui « se font des
illusions« , et vont s’y enliser-perdre-détruire,

mais du c6té de ceux qui vont organiser Pefficacité optimale
de ce dispositifillusionnantde séduction-sidération-capture-
dévoration cyclopéen

_ mensonges colossaux, avec un minimum d’anesthésie préalable
des piégés (a surprendre-prendre-capturer, sans déclencher de fuite
immédiate !), compris _

pour que les malheureux illusionnés—s’illusionnant _ I'un
renforcant lautre, et retour-montée en spirale et accélération du
processus fou d’encagement, si difficile a rompre .. _ n’en réchappent
sirement pas_cf le processus nécessairement tres  lent
d’ébouillantement de la grenouille en son bocal doucement et tres
progressivement chauffé jusqu’a finale ébullition, pour éviter un saut au
dehors immédiat | La grenouille se laissant ainsi ébouillanter. ..

A plusieurs reprises dans le récit,
Héléne la narratrice se heurte a la difficulté
rémanente,

résistante aux pourtant tenaces tentatives d’¢élucidation
siennes _ et de ses enfants : sa fille et son fils, qui I'y aident
s’entrecomprendre est facilitateur.

Mais elle non plus, Héléne, pas davantage qu’Eve sa mere,
n’abdique pas, jamais :

a essayer sans cesse ni reliche de comprendre
_et de comprendre chacun, si possible, en son idiosyncrasie de
situation (ainsi que dans le temps, qui diversifie les perspectives) _ ;



de méme que sa mére, ne renongait jamais a se tenir préte
(« ready. The readiness is all«) a agir

dans la bréve fenétre de temps _ Kairs oblige... Fve le sait
parfaitement | _ qu’il fallait mettre trés vite a profit : a temps ;

et pas a contretemps... :

« Aucune explication

_qui soit enfin, et au final, satisfaisante | Méme si«/z bétise,
c'est _ parfois, souvent, toujours _ de _ précipitamment _ comclures ... La
phrase, nominale, est a-verbale.

Je ne comprends _ décidément _ pas pourquoi je ne comprends

pas«,
se répéte obstinément, et assez stupéfaite, Héléne, page 107

_ et ces mots-la (« Je ne comprends pas pourguoi je ne comprends pas«)
sont repris tels quels, au mot pres, en haut de la seconde page du trées
clair et absolument lumineuxPriere d’insérer volant _ ;

plutot irritée _ contre elle-méme et linefficacité de ses efforts
renouvelés d’élucidation de ces illusions peut-ctre singulieres des siens (et
surtout, in fine, d’Omi, sa chere grand-mere) ; dont parvient encore,
souvent (mais pas toujours), a lui échapper 'ultime infime ressort de sa
conduite, mortifiée... _, a vrai dire,

que vraiment désespérée face a la chose _ clle-méme :

elle cesserait, sinon, de continuer a rechercher toujours et encore a
vraiment comprendre ces diverses complexités, I'une apres l'autre in fine
singulicres, oui, car tenant a la particularité (peut-¢tre infinie...) du détail
(a retrouver et élucider) des situations effectivement particulieres de
chacun (soit le pascalien « neg de Cléopatre« ...) ; détail qu’il faut alors,
chacun apres chacun, réussir a débusquer et éclairer pour arriver a
vraiment bien comprendre ces complexités idiosyncrasiques singulieres !
)

et avec le recul du temps, et la minceur (ou carrément absence, bien
souvent ) de certains témoignages, cette recherche minutieuse infiniment
pointue dans le détail (et c’est bien la, en effet, que le diable se cache !)
tient quasiment de lexploit ;telle cette recherche-ci, a partit du cas
(et Berich?) de Siegfried Katzmann, et de ce que ce cas-ci peut révéler, ou
pas, du cas, a ¢lucider et comprendre, surtout |, celui de la grand-mere
d’Hélene : Omi ; recherche-enquéte-méditation-réflexion a laquelle se



livre ici, et a nouveau, mais jamais completement toute seule (ses enfants
sont eux aussi bien présents aupres d’ellel), dans ce magnifique 7938,
nuits, Hélene Cixous ;

of, plus que jamais, la voici qui résiste aux moindres tentations de
défaitisme, a tout relachement de renoncer (a comprendre vraiment
D)... _, page 107, donc.

Et, page 101 d¢ja,

et a propos de ceux qui sont rentrés a la maison

_ tel « Oncle André« de retour d’Eretz-Israél en 1936, 2 un mauvais
moment (du développement du nazisme), mortellement dépité qu’il était
par le comportement que leur avait réservé, a lui et son épouse Else,
venus a Tibériade la rejoindre, leur chére tendre fille Irmgard (une
Regane, hélas, et non une Cordelia, du roi Lear ), qui les avait repoussés-
chassés de son kibboutz du Lac de Tibériade, renvoyés, morts de chagrin
les deux, en Allemagne :

d’ou cet impossible si absurde retour d’Andreas Jonas et son
épouse, née Else Cohen, a Osnabrick... _:

« Ceux qui sont rentrés a Ia maison

_ comme, donc, Oncle Andreas Jonas et son épouse, Tante Else, a
Osnabriick _,

alors qu’objectivement on ne pouvait_ déja _ plus _avec un
minimum de lucidité et bon sens... _ rentrer a la maison,

je ne cesse de me dire

que _ décidément, non _ je ne les comprends _ toujours _ pas.

Mais pourquoi _ donc _ je ne les comprends pas ?

_voila ce qui obsede plus encore, de fagon lancinante au fur et a
mesure de ses efforts en continu, la lumineuse Héléne en sa méditation-
réflexion-conversation, menée et poursuivie avec ardeur avec ses proches
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(présents au moins en pensée et imageance), a son écritoire d’été, aux
Abatilles, en ce 1938, nuits. Et qu’il lui faut absolument mieux résoudre si
peu que ce soit. Une mission impérative ! Parce que y renoncer serait
renoncer a ce qui fait le vrai sol (ou les plus solides « racines« ), voila, de

son soi ; ainsi que son ceuvre propre.

Et pourquoi mon esprit revient-il _si obstinément, et
patiemment _ depuis tant d’années

cogner _ sans parvenir encore a Iéclaircir-ouvrir vraiment enfin,
tout a fait _

a Ia vitre _ décidément encore opaque et obstruée _

de cette scéne ?»

_ de cet absurde retour (tellement suicidaire, dans le cas de '« Oncle
Apndréc ) a Osnabruck, « dans la guenle du loup« nazi. ..

Voila un des défis

que se lance a elle-méme, en ce 1938, nuits,
celle qui ne cesse, année aprés année, été aprés été, en sa
Tour d’écriture d’Arcachon-les-Abatilles,

et tant qu’il y aura au monde de Pencre et du papier,
de se lancer-jeter a corps perdu, mais ame bien affutée,
dans P’écriture-imageance visionnaire

de ses questionnements de fond lancinants : pour
comprendre.

Comprendre vraiment ce qui advint.

A ses proches.
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Et qui quelque part _ plus ou moins insu, mais encore et toujours
au travail... _ est aussi fondateur

du vrai soi _ son vrai soli,

qui opus apres opus, se découvre-réalise. Splendidement.

« L’Artiste est celui qui n’est pas Ia et qui _ pourtant _ regarde,

Pinvisible qui admire,

le sans nom qui est caché sous le rideau noir et laisse Ila
lumiére ruisseler _ plus généreusement _ sur les créatures« , page 27.

C’est 1a ce que ’auteure nomme le « paradoxe _ visionnaire, en
et par le travail de son imageance propre _ de la Création« .

Jen arrive donc a P’apparition progressive des occurrences,
dans le texte, du mot (et concept)

d’illusion,

méme si a nul moment la méditation-enquéte d’Héléne
Cixous ne dérive dans le conceptuel ! et encore moins le
dogmatique. Certes pas.

Il s’agit d’un voyage d’imageance. D’Art _ en effet ; et pas de
philosophie, ni de recherche historique ; méme si peuvent en étre tirées
de telles applications, mais seulement a la marge de cet Art.

En méme temps que,

a un détour de la page 60, et presque anecdotiquement a
premiére lecture,

le concept et le mot d’illusion apparaissent,
a propos du lieu_ Bile _de la soutenance de these de
médecine, « en janvier » 1938, de Siegfried Katzmann,



apparait aussi pour la premicre fois

le nom méme de Freud

_il y en aura dix occurrences, avec en plus la référence (sans
mention alors du nom de lauteur : «un texte publié en 1916 (...), le sujet
:Tillusion« , simplement...) a sonL Avenir d'une illusion, page 107... _

dans cet opus-ci, 1938, nuits.

_(...) Fred _ ou plutot Siegfried Katzmann, alors, en 1938 _, dit
alors, page 60, Héléne a sa fille, « a2 soutenu sa thése de médecine
en janviet, Ou P» et elle cherche... _

« Ou ? A Munster ? Pas a Munstet,
a Hamburg ? non,
a Dresden, c’est non,

l’idée naive ? non,

désespérée ? non,

auto-illusoire _ nous y voici | et c’est la carrément un pléonasme !
Peut-on jamais étre victime d’une illusion sans en rien ni si peu
s’illusionner déja soi-méme ? _

de soutenir sa thése _de médecine _ en Allemagne en 1938
quand on est devenu _ voila | _ Juif-a-détruire depuis _ déja _ 1933,

voila une des idées sur lesquelles Freud _ nous y voici toujours
| _ songe _ tout spécialement, lui-méme _ 4 écrire

s’il a encore _ a bient6t 82 ans, et, qui plus est, rongé-usé par son
cancer a la machoire _

le courage d’écrire en 1938 _ il va bientot quitter Vienne (pour
gagner Londres) le 4 juin 1938, apres ’Anschluss du 12 mars ; et il
mourra a Londres le 23 septembre 1939... _

quand Ilui-méme se surprend si souvent_alors _ dans Ia
position anti-réelle _ donc s’illusionnant!  Oui, lui  Freud, lui
aussi... _ de saint-Antoine courtisé et jusqu’a harcelé par _les voici :
elles arrivent !|_ les Illusions tentatrices _ filles, bien sur, de ses
propres désirs | y compris, et d’abord, des désirs masochistes, et
Thanatos, la sournoise puissante pulsion de mort... _,
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des idées en tutu qui viennent faire des pirouettes gracieuses
et terriblement perverses autour de Ia cervelle du vieux sage,

qui font Ia queue dans Ia Berggasse en Iui sussurant des
messages de sirénes _ et re-bonjour Ulysse | _,

reste avec nous mon chéri, tout cela ne va pas durer, tu ne vas
pas changer de carapace a ton 4ge, ma vieille tortue, un peu de
patience, et tous ces tracas seront transformés en mauvais
souvenirs,

et lui de se boucher _ 2 la différence d’Ulysse ligoté sur son mat a
I'approche des sirenes dont lui Ulysse ardemment désirait apprécier sans
danger (ligoté qu’il était) le chant si beau !... _ les oreilles

et secouer la téte pour ne plus_ cependant _ les
entendre _ ainsi _ froufrouter _ quel admirable style, une fois encore !
et quel humour décapant-« ouragant« | _,

i y aura_au futur, mais pas au conditionnel _ une étude a
faire _voila, voila | _ sur la prolifération _ historique, ces annces
trente-la... _ des automensonges, mauvaises bonneraisons,
sophismes auto-immunitaires

_solent diverses especes (ou facettes) du phénomene irradiant et
irisé de l'illusion!.. _

qui infecte _ vilainement _ les facultés mentales de toute une
population

lorsqu’elle se trouve soudain enfermée dans [Penceinte
invisible mais infranchissable d’une Allemagne envoiitée et
mutée _ tout d’un coup de cliquet sans retour a chaque cran passé _

comme une forét maléfiée _ victime de quelque maléfice lancé
sur elle _ dansla Jérusalem délivrée _ du Tasse.

Tout le monde _ct pas que les victimes juives _ est sous
maléfice _ généralis¢ | _dans le pays,

mars ce n’est pas moi qui I’accomplirai

_ cette « dfude« a réaliser... _,
trop vieux, trop tard, pense _a ce moment 1938 _ Freud a
Vienne
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a qui _ aussi, peut-ctre depuis Bale _ pense Fred _ a lui écrire : la
lettre partira | mais restera sans réponse... _
tandis qu’il voléte a aveuglette comme un insecte désorienté,

jusqu’a ce qu’il cesse de se cogner a Ia muraille de verre _ des
multiples interdits vis-a-vis des Juifs ;

la-dessus se reporter a linifiniment précieux (irremplagable )
témoignage au jour le jour de Victor Klemperer, dresdois, en son
sublimissime Journal (1933 — 1945)... _

et se retrouve par miracle lui Fred, ou plutot lui encore
Siegfried _ en Suisse en janvier 1938 _ Freud, lui, se trouvant encore a
cette date (de juste avant ’Anschluss du 12 mars 1938) a Vienne. A Bile.

A ce moment-13, il est_le bienheureux Siegfried ; mais mesure-t-
il assez bien sa chance ? Non | _a  Pextérieur
du _vaste _ Camp _ tout _ envoiité _ « maléfiés , qu’est désormais le
Reich...

Alors Ile pére _ Hermann Katzmann _,

qui est _lui _ a Pintérieur de Penvoiitement

Iui  envoie _ d’Osnabriick _ quelques  Illusions _de  type
familialiste : comme venir a2 Osnabriick embrasser sa mere (« guand je suis
revenu, le 14 octobre ma meére a pleuré de sonlagement« , raconte Fred a la page
55 et « guand jai disparn le 9 novembre, ma mere a plenré d’épouvante dit Fred,
c'est ce qu’on appelle bitter ironie, qui sait ce que le sort nous réserve« , poursuit-il
sa phrase, page 55...).

Fred _ou plutot  Siegfried _  revient _ainsi, séduit par
ce malheureux appat  d’affection familiale _ 4 Osnabriick _le 14
octobre 1938, page 55, toujours _ juste a temps pour se faire
arréter _moins dun mois plus tard_le 9_non déa le
10 _ novembre _ dans la nuit, 2 deux heures du matin : eh! oui, nous
sommes dejale 10! _ 7938 avec son pére _ Hermann Katzmann.

_ Tu vois, tu vois, dit ma mére _Tive, 2 la page 61 : en ce début
d’été 2018 de Pécriture, a Arcachon, de 1938, nuits _,

qu’est-ce que tu penses de ¢a ?_ envoie-t-elle directement a sa
fille _
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un homme jeune, en bonne santé, pas marié, avec un
dipléme, il ne manque pas d’un peu d’argent, I’anglais il parle déja
trés bien un peu de frangais, il est libre _ surtout, bien sur | _, il a
une chance suisse _voila | _ que des milliers lui envient qui sont
déja derriére les barreaux a venir _a partir du 10 novembre 1938 :
mais c’est tres bientot | _

et il rentre Iui-méme _le 14 octobre, page 55_ dans Ia
cage _ nouvelle occurrence de ce terrible mot, page 61 _

pour se faire arréter _le 10 novembre suivant _ avec son pére, et
¢a n’a pas tardé,

¢a ne me dit rien qui vaille _ conclut ici Five, a propos des
qualités de vigilance-lucidit¢é de son nouvel (et « dermierc, page
20) « ami« Fred :

« c'était un intellectuel discret (soulignera, a son tour, page 85, la fille
d’Hélene),

et pas un pragmatique sur le qui-vive et perpétuellement aux aguets,
comme Fve, _,

en 1938 a Osnabriick _ ou bien plutot a Dresde ? _

avec son frére _ Andreas, ou avec quelque autre de ses parents
Jonas et alliés, si c’est a Dresde ;

demeure la, depuis, déja au moins Gare d’Osnabriick, a ]érusalem, un
point d’ambiguité sur la domicilation d’Omi, tant en 1934, lors de la
visite d’Eve Klein, sa fille, 2 sa mére, Rosie, qu’en novembre 1938, lors
du départ-déguerpissage d’Allemagne, enfin, d’Omi, sur les conseils
pressants du consul de France a Dresde... A Dresde, avait exercé un
temps (puis ensuite a Essen) le beau-frére banquier de Rosie, Max Stern,
le mari de sa sceur Hedwig, dite Hete, et née Jonas ; Max Stern est
décédé a Theresienstadt le 8 décembre 1942 ; alors que sa veuve, Hete-
Hedwig, lui a survécu, et est décédée, un peu plus tard, d’un cancer, aux
Btats-Unis ; et ils avaient une fille, Ellen Stern. Il ne m’est pas
encore aisé de bien me repérer dans les parcours de vie (et mort) des
divers membres des fratries Jonas... _

Omi non plus je ne la comprends _ décidément _ pas _ ajoute
encore Eve, au bas de la page 60 _,

C’était pour attendre mon Visum pour les Etats-Unis,
écrit _ écrit Fred (au lieu de dit ?), écrit Fred dans le Bericht? Ou bien
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plutot dans la correspondance retrouvée plus récemment chez sa mere
Eve, par Héléne, correspondance échangée a partic de 1985 (et
conservée) entre sa mere Bve, et Fred, « e dernier ami de ma mére » (selon la
formule d’Héleéne, a la page 20)... _

écrit _ donc _ Fred _ alors encore Siegfried, ces années-la, afin de
se justifier de son retour si terriblement malencontreux a Osnabriick le
14 octobre 1938, lit-on, immédiatement en suivant, en haut de la page
01.

_ Ach was ! J’appelle ¢a un manque de bon sens,

ma mére _Uve _ balaie _aussitot _ Fred le jeune _ c’est-a-dire
encore Siegfried en 1938 _,

qui sait si Fred 1985 _ ou 1986 : ce serait-la le moment d’un tout
premier échange (et dispute) épistolaire entre Fred, rentré d’Osnabriick
(ou il s’était rendu pour la rencontre-hommage aux Juifs d’Osnabriick du
20 avril 1985) chez lui a2 Des Moines, et Eve revenue elle aussi (de la
rencontre-hommage d’Osnabriick) chez elle a Paris... _a changé
?» _ s’interroge avec sa fonciere prudence pragmatique Eve Cixous, 4 ce
stade de leurs retrouvailles, qui vont se révéler de stricte « mtilitéc de
compagnonnage touristique d’agrément (de par la plancte), du moins
pour elle ; page ol.

Apparaissent donc concomitamment pour la premiere fois,
page 60,

et le mot d’illusion,
et le nom de Freud.

Nouvelles occurrences (au nombre de quatre en cinq lignes)
du mot i/lusion, a la page 63,

lors d’une conversation, en 1937 _ semble-t-il, ou peut-étre 1935 ;
la mémoire de Fred manque ici de sureté temporelle... _a Paris, de
Siegfried Katzmann avec Walter Benjamin, « dans le café prés de
Pambassade des Etats-Unis» _la mémoire visuelle étant plus fiable,
pour lui _, en vue d’obtenir le fameux Visum pour gagner les Etats-
Unis d’Amérique :



« 1l s’agissait de visas,

il faut étre sans illusion,

le visa me sera sans doute _ probablement _ refusé _ ou peut-
étre pas ! _,

maris une petite illusion doit étre entretenue,

on ne peut pas ne pas espérer _ voila : ce serait trop désespérant !
Iespoir aide beaucoup a vivre...

Mais comment distinguer vraiment l'espoir, tant soit peu réaliste-
rationnel dans le calcul de ses perspectives, malgré tout,

de I'illusion, aveuglante ?

Méme Walter Benjamin a un peu de mal (et en aura jusqu'a sa
propre fin ! le 26 septembre 1940, a Port-Bou) a ne pas les amalgamer. ..

1l n’y aura pas de réponse

_ du moins un peu rapide de la part de 'ambassade américaine, en
1937 ; en tout cas pas avant cette sinistre Nuit de Crista/ du 10 novembre
1938, pour Siegfried ; pas plus pour Walter Benjamin, non plus,
dailleurs. ..

Gardons lillusion _ subjective _, dit Benjamin _ plutot que
I’espoir (un tant soit peu réaliste) ? Penser cela semble plutot désespérant
|

Et Fred _ ainsi conforté, en 1937, par I'autorité du philosophe de
renom qu'est Walter Benjamin _ garde_ par conséquent _ une
petite illusion«

_or ce fut peut-étre ce visa américain-la qui, de facon
complétement inespérée, surtout a ce moment (de décembre 1938) de
Ienfermement de Siegfried a Buchenwald, réussira a le faire quasi
miraculeusement sortir, le 13 décembre 1938, de la « cage« du KZ de
Buchenwald (ainsi que de la « cage« du Reich | quelques mois plus tard,
début 1939) ;

méme si le récit,

pas plus celui du Bericht de Fred, en mars 1941,

que celui d’Hélene, en ce 1938, nuits de 2018,

n’en dit (et heureusement) rien.

Car cela tiendrait un peu trop du trop beau pour étre vrai ! Jeto
fine opératique, ou du bappy end cinématographique hollywoodien, pour
étre cohérent, et avec le caractere d’absolue vérité tragique du Bericht, et
avec la volonté de lucidité-vérité jusqu’au bout de I'écriture-Cixous elle-
méme... Et on imagine ici ce que serait le commentaire ironique d’Eve
Il Ces récits risquant de prendre bien trop, par une telle chute, une allure
idyllique de conte de fées...
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Si un timide espoir luit, au final de ces deux récits, celui du Bericht de
Fred, comme celui du 1938, numits d’Héléne Cixous, clest tres
discretement, et fort brievement, dans les deux cas de ces deux récits ;
mais tout (et méme I'impossible ) peut toujours arriver et se produire-
survenir au pays de ’Absurdie...

Car cette notule d’« espoir» (plutot que d’« #lusion« ... : mais peut-on
vraiment, et comment ?, absolument les départir ?...),

est tout de meéme bien présente 7z extremis, le lecteur le découvrira,

et dans le Bericht de Fred, de mars 1941, ne serait-ce que parce que
Siegfried aura tres effectivement survécu a de telles épreuves pour avoir
pu, devenu Fred, en témoigner de fait ainsi,

et dans le 7938, nuits I’Hélene, de cet été 2018, que nous lisons,
avec un tel dernier chapitre intitulé « Je voudrais parler de l'espoire

méme si c’est assez indirectement, mais pas complétement non
plus, dans le Berichtde Fred : page 55, nous avons pu en effet lire sous la
plume de Fred :«d /a fin est arrivé le Visum ponr les Etats-Unis _voila |
c’était annoncé des icl |, page 55 _, mon pére venait de partir pour le Péron, la
lettre de Frend n’est jamais arrivée, ca ne veut pas dire qu'elle ne soit pas partie de
Viienne, tout peut ne pas arriver » ; 'auteure a ainsi art de brouiller aussi un
peu, mais pas trop, non plus, jusqu’a completement nous perdre !, ses
pistes, histoire de ne pas trop faciliter, non plus, le jeu amusant de nos
propres efforts d’orientation de lecteurs, en son récit volontairement un
peu éclaté (soit ce qu’elle-meéme nomme « e poéme effiloché d’Osnabriick«
Pexpression se trouve a la page 103) aussi de sa part... Clest la aussi une
manifestation de son humour un peu vache... Mais, a qui, lecteur, fait
Peffort de chercher et patiemment bien lire, pas mal des pieces du puzzle
sont déja bien la présentes, sur les pages ; a nous d’apprendre a
efficacement les ajointer | Et c’est un des plaisirs fins de la lecture
Cixous...

Et c’est a la page 107

que nous trouvons un long développement, important
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_ mais toujours léger et sans cuistrerie, ni le moindre dogmatisme
dela part de lauteure-narratrice : ce sont de simples hypotheses
envisagées et essayées dans la conversation avec ses proches par
Hélene _,

concernant a la fois,

et la personne de Freud,

et le mot/concept d’illusion

_avec trois occurrences de ce mot en cette page 107 ; et une
quatrieme a la page suivante, page 108 _:

« Mor aussi _ c’est Hélene qui parle,

et elle se réfere ici aux lettres-pricres pragmatiques, demeurées sans
succes, de sa mére, Eve Cixous, née Klein, cherchant 2 convaincre sa
propre mere Rosie Klein, née Jonas (soit Omi, grand-mere, pour
Hélene), de venir (d’Osnabriick ; ou de Dresde ?) prestement la rejoindre
2 Oran, ol Eve réside désormais, de lautre coté de la Méditerranée,
depuis son mariage, le 15 avril 1936, a Oran, avec le médecin oranais
Georges Cixous, qu’elle a rencontré a Paris en 1935 _

je lui écris _a Omi, et en toute imageance ; c’est donc Héléne qui
s’exprime ici _,

en vain _ pour oser espérer quelque réponse effective d’elle !

Et c’est probablement ici la raison de fond ultime et vraiment
fondamentale de tout cet opus-ci, pas moins !, qu’est ce 1938, nuits :

obtenir enfin quelque réponse et reprise de conversation avec Omi,
en ayant su trouver « les mots qui pourraient la soulever » et devraient « /a
toucher< , va écrire juste aussitot apres sa petite-fille, Hélene ... _,

je ne connais pas son adresse _ post mortem, a la différence de
'adresse post mortem de sa mére Eve, avec laquelle la communication-
conversation, plus que jamais vive et vivante, est et demeure presque
continue entre elles deux (soit dans les réves, la nuit, soit dans
I'imageance, les jours de Iécriture...), elles deux qui ont si longtemps
vécu coOte a cote, tout spécialement les dernieres années d’ultra-
dépendance d’Eve, décédée le Ter juillet 2013 en sa 103 éme année... _,

dans les réves _voila | _ on n’a jamais Padresse de la grand-
meére,
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je ne sais pas _bien _ les mots qui pourraient _ ct devraient _ Ia
soulever _ maintenant | au point de I'amener a y répondre vraiment
autrement que par son silence..._,

je Iui envoie un texte de Freud _ 1.’ Avenir d'une illusion! _ ¢a
devrait Ia toucher _ et susciter sa réaction : une réponse un peu précise,
comme celles que sait si bien lui donner, et régulierement, Eve, sa
mere... ; 1938, nuits, est donc aussi (et C’est peut-étre méme la le
principal !!l) une tentative de susciter quelques réponses d’outre la mort,
de sa grand-mere Omi, de la part d’Hélene, cette fois-ci, et via cet envoi
de 'opus _,

dans sa réverie trempée de sang le soldat meurt saintement
pour ’Allemagne, il laisse derriére lui femme et enfants a manger
pour Allemagne,

un texte _ de Freud _ publié _ cffectivement _ en 1916,

en 1916 le mari d’Omi Michaél Klein est tué sur le
front _ russe _,

Ie sujet : I’illusion.

Moi aussi _ dit Hélene, au présent de son écriture _ je me fais des
illusions _ par partialité, forcément, du point de vue, au moins de
départ, de la réflexion (et des échanges) : parce qu’Omiest ma
grand-mére, et Ia mére d’Eve.

Pendant qu’elle _ Omi, a Osnabriick ; mais Omi, en 1938, ne se
trouve-t-elle pas plutot a Dresde ?.. Car c’est bien, page 104, le consul
francais a Dresde qui finit par la décider, aussitot apres la Nuit de Cristal,
a quitter dare-dare P’Allemagne, afin de rejoindre sa fille Eve en
Algérie. .. ; de méme que c’était a Dresde, aussi, qu’Eve était venue pour
la derniere fois, en 1934, en Allemagne, rendre visite a Rosie pour quinze
jours... Que penser de cette persistance de Dresde (en 1934, en 1938)
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dans la vie d'Omi ?.. A méditer ! Bien sir, la communauté juive
d’Osnabriick a bénéficié d’'un colloque marquant, le 20 avril 1985 ; et des
pavés dorés sur les trottoirs marquent désormais les anciens lieux de
résidence des Juifs assassinés par les nazis, dont les Jonas, a
Osnabritick... Ce qui n’est peut-étre pas le cas a Dresde... _

répond par lettre 4 sa fille _Tive _, en Aftique tout le monde
est noir (sic),

Ia brigade Kolkmeyer défile sur Ia place _ d’Osnabriick _

maris tout est illusion

_ comment vraiment bien comprendre cette formulation ? Est-ce la
s’incliner devant un invincible perspectivisme, d’ordre par exemple
monadologique, a la Leibniz ? Page 46, se trouve la formulation « Chacun
sa tragédie, chacun pour soik ; et nous retrouvons a nouveau ici la tres
grande difficulté de parvenir a vraiment « §'entrecomprendre« (le mot se
trouve a la page 101) ; cf mon précédent article du 6 février dernier : La
tache infinie de [intelligence des choses a_infiltrer-pénétrer-percer : comprendre et
Sentrecomprendre, ou Heélene Cixons, a nouvean, dans « 1938, nuits »... _,

je n’arrive pas a croire _sc disent définitivement, et Eve, et
Hélene _ qu’Omi ne déménage pas demain.

Elle récite _ irréalistement, se bercant-grisant
d’illusions humanistes inappropriées a la situation du nazisme... _ du
Geaethe.

Ce n’est pas un raisonnement, dit ma fille, c’est un
comportement conjuratoire _ une conduite irrationnelle magique.
On n’arrive pas a croire _ vraiment _ ce qu’on voit» _sans le
voir vraiment, non plus,
en ses trop partiales focalisations.

Or, quand Siegfried Katzmann réussit
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_ par quels invraisemblables biais ? nous ne le saurons pas, du
moins directement ; probablement grace a 'obtention inespérée du visa
américain demandé a Paris en 1937 ; mais lui-méme, Fred, par
anticipation, I'a annoncé, mais comme subrepticement, pour nous
lecteurs; a la sauvette, a la page 55 :«a /la fin est arrivé le Visum pour les
Etats-Unis« ... _

a quitter le camp de Buchenwald, en décembre 1938 (le 13 ?),

mais on ignore _ ct le lecteur ici ne Papprendra pas | _ par quels
détours compliqués ou absurdes des administrations _ américaine et
allemande nazie _ ;

et que,

« Ia téte rasée« ,

il croise-contemple, au passage, la maison de Geethe, a
Weimar _ qu’il traverse en quittant Buchenwald, tout proche _,

« reldché _ qu’il vient d’¢tre du KZ _ dans les rues de Ia ville,

chaque rue 1939 _ ou plutot 13 décembre 1938 ? _

qui autrefois _ a lui, lui aussi, lecteur de Geethe _ Jur était aussi
familiére qu’une cousine _ assez régulicrement fréquentée _

est maintenant irréparablement _ voila | _ étrangere.

C’est Siegfried qui a changé : il est devenu orphelin d’illusions«

_ maintenant décédées au KZ de Buchenwald ;

car un tres crucial fil matriciel a été, et possiblement pour jamais
(mais qui sait vraiment ?)

rompu, tranché net,

sans retout.

Le motillusion revient encore une avant-derniére fois a la
page 111:

en son voyage-aller vers Buchenwald, dans 1’Omnibus _
« C'était un Mercedes, puissant, avec cette carapace qui donne a ces véhicules I'allure



d'un mastodonte. On se sent enfourné dans un ventre, petite bouchée de viande
mastiquée« ... _ qui transporte les Juifs prisonniers vers le KZ,

Siegfried-Fred est particuliérement sensible, durant tout le
trajet, au « Silence.

Un silence armé violent, silence _ terrorisé¢ _ de plomb.

Méme Poiseau que Fred a cru entendre,

illusion, plomb .

Et encore une toute derniére occurtence de ce mot
« 1llusion« , ala page 139,

en la page d’ouverture du quatrieme et dernier chapitre,
intitulé « Je voudrais parler de Pespoir» _ ct c’est Hélene qui parle,
avec recul, en ce titre de dernier chapitre _:

« d aucun moment _la c’est Fred qui raconte en son Bericht de
mars 1941 _ on n’a pensé _ car c’était bien impossible, et le « om« est
un « om« collectif des prisonniers du
KZ... _ a_ raisonnablement _ espérer

_ et il était encore bien plus difficile alors, forcément, de se laisser
aller-bercer-prendre a s’illusionner ! _,

chaque minute était abrupte _ ct d’'une violence implacable, en
son tranchant comme en sa terrible écrasante pesanteur _ comme un
rochet,

on ne pense rien,

on va _ sculement _ de défaite en défaite

_voila !

nul espace mental, pas davantage que physique, ne laisse, ici et alors,
le moindre interstice pour quelque projection fantasmatique que ce soit,
de désirs a plaquer sur pareille massivement « abrupte« violentissime
absurde effroyable réalité | Désirs et réel étant totalement absolument
incompossibles, voila |, en cet Enfer du KZ Il ;

je pense ici au détail descriptif si remarquable de 'Etre sans destin,
d’Imre Kertész, qui se déroule, lui aussi, comme le Bericht de Fred
Katzmann, en grande partie a Buchenwald ; ainsi, encore, qu’a son
saisissant et extraordinaire récit de retour, Le Chercheur de traces, de
Kertész lui-méme se racontant, trés ironiquement, revenant longtemps
aprés son premier séjour au camp, a la fois a la geethéenne Weimar, qu’il
visite, et a un Buchenwald muséifié (de méme qua Zeitz, un camp-
chantier subordonné a Buchenwald, et laissé, lui, quasiment tel quel ; ce
texte admirable, publié en 1977 a Budapest, a été aussi republié plus tard,
apres 1989-90 et la chute du Mur, au sein du superbe recueil Le Drapean

anglais! _,
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on n’a pas d’illusion _ a laquelle tenter d’imaginer se raccrocher
fantasmatiquement si peu que ce soit,
se bercer... _,

on n’a rien _ rien du tout _,

on ne veut pas, c’est tout,

1l n’y a que du temps a Pinfini le méme

et pas d’avenir» _sans destin, donc ; soit l'intuition méme de
Kertész !

Avant qu’in extremis,

ne surgisse 'improbable libération _ « du kamp et pour la vie,
page 144 _ d’un prisonnier,

Max Gottschalk, d’Osnabriick

_«le fils dn marchand de bestiaux« , page 144, dont ses concitoyens
prisonniers au KZ savaient tous qu’il avait sollicit¢ un visa de sortie
d’Allemagne pour les Etats-Unis _,

donnant enfin une mince occasion,
a chacun de ses concitoyens et coréligionnaires d’Osnabriick,

d’espérer si peu que ce soit aussi, a son tour, et pour soi-
méme,

car « tous ceux d’Osnabriick savaient que Gottschalk avait
demandé un visa pour PAmérique.
C’est comme s’il P’avait eu dans sa poche » :

« Chacun a sursauté en sentant revenir _la _ Iespoir
_« dans les ténébres une lueur d’espoir. Schimmer. Scintille« , page 143 _



dans le cadavre _ en putréfaction déja _ de Pexistence » _ dans le
K7 de Buchenwald _, page 143...

A coté de la dangereuse illusion,
scintille donc une mince lueur d’espoir, un tout petit peu
réaliste, ou rationnelle, par conséquent

_ mais espoir et illusion sont toujours si difficiles (ou impossibles ?)
a distinguer-dissocier. ..

Mais il faut souligner aussi que

c’était alors Pépoque _ cet automne 1938-1a _ou Hitler ne
désirait pas encore nécessairement _ ct surtout n’avait pas commencé
d’entreprendre  tres  méthodiquement _la  destruction massive
immédiate de tous les Juifs d’Europe (dont, aussi, ceux
d’Allemagne),

commengant par mettre en cuvre d’abord la simple
expulsion _ soit le plan dit Madagascar _ de ses Juifs hors du territoire
du Reich ;

c’est ainsi qu’allait étre organisée en octobre 1940 la
déportation au camp de Gurs, par train,

dans le lointain sud-ouest de la France, au pied des Pyrénées,

des Juifs du Land de Bade

_parmi lesquels Wilhelm Mosch, mari de Gerta (ou Gerda)
Lowenstein,

la cousine « préféréec ct « d’une gentillesse infinie» d’Eve | comme Fve
I'indique a la page 58 de 1938, nuits) ;

Gerda et son mari finissant un peu plus tard en fumée a Auschwitz,
au mois d’aout 1942.
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I1'y a donc bien des illusions mortelles.

Ce vendredi 8 février, Titus Curiosus — Francis Lippa



